
��

�

CLAUDE DEBUSSY 

HARTSTOCHTELIJK 
HOUD IK VAN MUZIEK 

 

EEN KEUZE UIT ZIJN BRIEVEN 
VERTAALD EN TOEGELICHT 

DOOR LUCAS BUNGE 
 
 

UITGEVERIJ DE ARBEIDERSPERS 
AMSTERDAM · ANTWERPEN 

 

De brieven zijn ontleend aan Claude Debussy, Correspondance (Parijs 2005). Éditions Gallimard heeft toestemming 
gegeven voor de Nederlandse vertaling. 
 Samenstellers Franse editie: François Lesure, Denis Herlin en Georges Liébert 
 
 
 

Eerste druk juni 2010 
Tweede druk oktober 2010 

 
Copyright Nederlandse vertaling en overige tekst  

© 2010 Lucas Bunge 
 
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie, 
microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van BV Uitgeverij De 
Arbeiderspers, Herengracht 370-372, 1016 CH Amsterdam. No part of this book may be reproduced in any form, by 
print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from BV Uitgeverij De Arbeiderspers, 
Herengracht 370-372, 1016 CH Amsterdam. 
 

Omslagontwerp: Nico Richter 
Omslagillustratie: Claude Debussy op 50-jarige leeftijd,  

houtskooltekening door Ivan Thièle  
(Tretjakov-museum, Moskou) 

 
ISBN 978 90 295 7243 9 / NUR 321 

 
www.arbeiderspers.nl 

www.privedomein.info 
 



��

�

 

Hartstochtelijk houd ik van muziek,  
en gedreven door die liefde probeer ik haar te bevrijden  

uit de steriele tradities die haar omklemmen.  
Het is een vrije, levende kunst, een kunst voor de buitenlucht, een kunst die vergelijkbaar is met 

de wind, de hemel, de zee! 
 

Claude Debussy in Excelsior, 18 januari 1911 
 

 
 

INLEIDING 

Achille-Claude Debussy (1862-1918) had geen zonnige natuur. Op slechts een enkele foto van 
hem is een zweem van een glimlach te ontwaren, en zelfs wanneer je zijn soms wat theatrale 
uitlatingen over het zware leven met een korrel zout neemt, rijst toch het beeld op van iemand 
voor wie het bestaan geen eenvoudige opgave is. 
 Wie in vogelvlucht Debussy’s leven beschouwt, kan weinig uiterlijke aanleiding zien tot zo’n 
levenshouding. Goed, zijn afkomst uit een zeer eenvoudig sociaal milieu bereidde hem bepaald 
niet voor op een artistieke loopbaan, maar hij bekroonde zijn studiejaren aan het conservatorium 
toch met de hoogst denkbare onderscheiding, de Prix de Rome. Ieder zou er blij mee zijn 
geweest, hij niet. 
 Zijn eerste liefde, Marie Vasnier, inspireerde hem tot meer dan twintig liederen. Hoewel zij 
veertien jaar ouder was dan hij, getrouwd en moeder, hield de liefde enkele jaren stand. Uit de 
opdrachten in autografen is op te maken dat Debussy veel om haar gaf. In de jaren na de 
terugkeer uit Rome zocht en ontving hij talloze artistieke en andere impulsen, en in de volgende 
fase, ruwweg tussen 1890 en 1900, komt zijn talent tot wasdom. Gaby Dupont, zijn minnares 
gedurende meer dan zes jaar, moet een stevig karakter hebben gehad, en de twee naïeve 
pogingen die hij in diezelfde tijd deed om met twee andere meisjes tot een ‘net’ huwelijk te 
komen, kunnen misschien alleen verklaard worden uit de neiging tot het burgerdom te behoren – 
hoewel, waren Thérèse Roger en Catherine Stevens nu werkelijk sociaal meer ‘aanvaardbaar’ 
dan Gaby? 
 Als dan de publieke erkenning daar is, met het eremetaal van het Légion d’honneur als 
symbool, zou iets kunnen blijken van een gevoel van voldoening. Veel is daarvan niet te 
bespeuren. Zijn eerste vrouw Lilly Texier komt aanvankelijk tegemoet aan zijn aard, ‘plus 
voluptueux que passionné’, zoals zij hem later kenschetste, maar de glans van het huwelijk 
verbleekt al na enkele jaren. Vaak wordt beweerd dat zij hem in artistiek en intellectueel opzicht 
niet kon bijbenen, laat staan stimuleren; het is misschien beter te zeggen dat Debussy’s karakter 
om een actief tegenspel vroeg, dat zij hem niet kon bieden. Hij verlaat haar in 1904 en stapt af 
van zijn eenvoudige bestaan in het artistieke milieu om met zijn tweede vrouw Emma Bardac 
een deftig herenhuis in een deftige buurt te betrekken. Emma bood hem wel dat tegenspel: zij 
was artistiek ontwikkeld en had ook in andere opzichten veel noten op haar zang. In 1905 wordt 
hun dochter Chouchou geboren. Ondanks momenten van laag water bleef het huwelijk in stand. 
 Wij laten het graag aan psychologen over om te verklaren waarom de beide huwelijken hem 
niet echt geluk brachten. Hij was fundamenteel niet uitgerust met de eigenschappen voor een 
harmonisch leven in een gereguleerd bestaan, en de wens om daar toch bij te horen, bracht hem 
meer problemen dan voldoening. ‘Om mij heen weigert men halsstarrig te begrijpen dat ik nooit 
in de werkelijkheid van dingen en mensen heb kunnen leven, met als gevolg een onbedwingbare 
behoefte mijzelf te ontvluchten in avonturen die onverklaarbaar zijn, omdat ik er een mens laat 
zien die men niet kent, en die misschien mijn beste deel is! Een kunstenaar is trouwens per 
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definitie iemand die vertrouwd is met dromen en die te midden van schimmen leeft... Hoe kan 
men verlangen dat diezelfde mens in het dagelijks leven de tradities, wetten en andere 
hindernissen, die door de hypocriete en laaghartige wereld worden opgeworpen, strikt naleeft?’ 
(brief 121 aan Jacques Durand, 8 juli 1910). 
 Voortaan voelt hij het klemmende juk van een te royale levensstandaard. Om de stijgende 
schuldenlast bij zijn uitgever en anderen in te perken, onderneemt hij concertreizen, waarop hij 
eigen werk dirigeert en speelt. Menigeen zou van die nood een deugd hebben gemaakt en 
genieten van de talloze nieuwe indrukken die zulke reizen kunnen geven. Hij niet, integendeel, 
keer op keer is hij nog nauwelijks onderweg of een bijna pathologisch verlangen naar contact 
met Emma bevangt hem. 
 De laatste jaren van zijn leven worden getekend door betrekkelijk machteloze nationalistische 
gevoelens die de Eerste Wereldoorlog bij hem teweegbrengt, en door de pijnlijke symptomen 
van de darmkanker waar hij in maart 1918 aan zou overlijden. 
 
Debussy had een pyknisch uiterlijk, bewoog zich langzaam en sprak zacht. Hij was snel uit zijn 
doen, was sociaal niet echt vaardig en was wat verlegen, een verlegenheid die hij verborg achter 
ironie. In kleine kring van goede bekenden moet zijn gezelschap de moeite waard zijn geweest, 
al kon hij zich ook dan plotseling schuw terugtrekken in stilzwijgen of afstand scheppen door 
sarcasme. Maar hij was een goede en trouwe vriend, die veel van de vriendschap verwachtte en 
er ook veel voor teruggaf. In brieven aan bijvoorbeeld Chausson, Louÿs, Durand en Godet legt 
hij zonder terughouding zijn zorgen en vreugden, zijn wensen en al zijn preoccupaties neer, 
maar hij luistert en leest ook goed en gaat graag in op wat de ander bezighoudt. Misschien zelfs 
is hij ‘op afstand’ op zijn best, als hij onbedreigd vanuit zijn werkkamer, rustig formulerend, 
zijn veelkleurige proza schrijft. Opvallend is overigens zijn ambivalente houding tegenover 
musici. Hij kon hen het ene ogenblik prijzen en dan weer tot de grond toe afbreken. Zo 
oordeelde hij over de zangeres Rose Féart (6 december 1908) dat ‘haar stem en muzikaliteit mij 
veel vreugde schenken’, maar enkele maanden later was zij in dezelfde rol (van Mélisande) 
‘onbeschrijflijk lelijk en zonder poëzie’. Anderzijds was hij bereid jongere collega’s te helpen 
en waar mogelijk te stimuleren (Edgar Varèse, Francisco de Lacerda). En zijn liefde voor 
kinderen – natuurlijk in de eerste plaats voor zijn oogappel, de kleine Chouchou – is heel zuiver. 
Ook hield hij van dieren, en hij had blijkbaar enig plezier in tuinieren, waarbij hij soms 
muzikale invallen had die hij, na ze snel op zijn piano te hebben getoetst, meteen noteerde. 
 In het huiselijk leven aan de avenue du Bois de Boulogne – dus in zijn latere jaren – werd veel 
aandacht aan de maaltijd geschonken. Debussy was een fijnproever. Gabriel Pierné, zijn 
studiegenoot, herinnert zich hoe zijn moeder de jonge Claude in de winkel iets liet kiezen, en 
dat die altijd een klein, fijn hapje verkoos boven grote brokken. 
 Helaas loopt door zijn hele leven als een rode draad het onvermogen om de tering naar de 
nering te zetten. Komt zijn neiging tot verkwisting voort uit het onbewuste verlangen toch ‘bij 
de betere kringen’ te horen, door zich een levensstandaard aan te meten die nu eenmaal niet 
paste bij zijn onzekere inkomen? Al in een van zijn eerste brieven vraagt hij zonder 
terughoudendheid aan een vriend 500 franc te leen om bloemen aan zijn geliefde te sturen; 
tijdens zijn eerste huwelijk besteedt hij ontvangen lesgeld aan antiek terwijl zijn vrouw thuis op 
hem wacht om er de boodschappen mee te kunnen doen; en in later jaren, in het grote huis met 
personeel, is er geen houden meer aan. 
 
Geluk – misschien, en rust – zeker, brachten hem de talloze uren dat hij kon componeren, uren 
waarin hij in muziek vorm kon geven aan wat in hem leefde aan herinnering, aan beelden, als 
bewustzijn van natuurkrachten. Daar, achter dat minutieus geordende schrijfbureau, wanneer 
zich het geheimzinnige scheppingsproces voltrok (o, konden wij maar precies doorgronden wat 
zich werkelijk in hem afspeelde toen hij de eerste maten van ‘Nuages’ uit Trois noctures 
opschreef, waar kwamen zij vandaan, hoe ving hij ze op?), daar vindt hij ogenblikken van 
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harmonie. In zijn werk kent hij geen compromis, hij blijft eindeloos speuren naar de ‘juiste’ 
noten en verschillende malen vraagt hij bij zijn uitgever ingeleverd werk terug om het te 
verbeteren of te vervangen. In die hardnekkige strijd kapt hij zich nieuwe wegen, want de oude 
leiden niet naar het land dat hij zoekt. De klassieke vormleer bepaalt niet meer de structuur van 
zijn composities, die ontstaat veeleer door een verborgen, ingebouwde natuurlijke golfslag van 
vloed en eb; zijn thema’s – als je het al thema’s kunt noemen – zijn geen melodieën in de 
traditionele zin, maar doen eerder denken aan kleurvlakjes, motieven, guirlandes, kettingen, 
opgehangen aan of gestut door akkoorden of suggesties van akkoorden, die bij de luisteraar 
zowel rust als verwachting wekken; net als zijn ritmische steunpunten, onverwacht, verschoven, 
nieuw – om dat versleten woord hier terecht te gebruiken. En ook in zijn klankkleuren, zijn 
timbres (en dat niet alleen in zijn orkestwerken, maar ook in zijn piano- en andere 
kamermuziek) is Debussy ons voorgegaan naar een nieuwe wereld. Hij was, hij is een van de 
grootsten. Hij heeft nieuw bloed gebracht in de verstopte aderen van het levende wezen dat de 
muziek is, en daarmee de weg naar de toekomst vrij gemaakt. 
 
Natuurlijk is het luisteren naar zijn composities het eerste middel om dat te ontdekken. Maar 
dezelfde krachten die ook zijn muziek bepalen, zijn werkzaam in zijn andere creatieve uitingen, 
zoals de briljante, eigenzinnige artikelen die hij schreef in 1901 in La Revue blanche, in 1903 in 
Gil Blas en van eind 1912 tot maart 1914 in het blad van de Société Internationale de Musique, 
samengebundeld onder zijn ‘nom de plume’ Monsieur Croche (Parijs 1987). En ook in zijn 
brieven spreekt de componist zich vrij uit. Het lijkt soms wel of de brief de plaats van een 
dagboek inneemt; hij vertrouwt er zo nu en dan zijn diepste gedachten aan toe. Stijl en inhoud 
zijn als zijn muziek: rijk aan originele klanken, breed uitwaaierend; soms grillig, geestig, maar 
altijd elegant en nooit ruw. Zeker, zijn oordeel over mensen is wel eens scherp en af en toe ook 
onredelijk, maar hij formuleert altijd interessant en is nooit verlegen om een origineel beeld: een 
echte schrijver. 
 
De monumentale Correspondance 1872-1918 (Parijs 2005), waaruit voor deze uitgave een 
keuze is gemaakt, omvat 3076 brieven en contracten, waarvan 2588 brieven van Debussy aan 
368 verschillende correspondenten. De uitgave is de vrucht en de bekroning van het levenswerk 
van de Franse musicologen François Lesure (†2001) en Denis Herlin, die thans mede de uitgave 
van Debussy’s verzamelde werken verzorgt. Het zou ons doel voorbijschieten als hier de 
geschiedenis van de correspondentie, waarvan de eerste partiële uitgave al in 1926 verscheen, 
werd beschreven. Daarvoor wordt verwezen naar de inleiding van de Franse editie. Die geeft 
bovendien bij iedere brief alle finesses die men zich zou kunnen wensen, vanaf de vraag waar 
zich het origineel bevindt, tot aan een beschrijving van de envelop waarin het werd verstuurd. 
De verklarende voetnoten zijn een wonder van kennis en toewijding. Tot in de kleinste details 
lichten de redacteuren ons bij, zodat wij ons deelgenoot kunnen voelen van Debussy’s leven en 
wereld. Nadrukkelijk zij hier vermeld dat de uitgave die thans voor u ligt, nooit tot stand was 
gekomen zonder de Correspondance. Om de lezer in staat te stellen snel de oorspronkelijke 
tekst te raadplegen, is bij de vertaling van iedere brief het overeenkomstige nummer van de 
Franse editie vermeld. 
 Wie zich ten doel stelt uit dat grote aantal brieven een keuze te maken die een enigszins 
getrouw beeld geeft van Debussy’s wereld, staat voor een moeilijke opgave. Natuurlijk, er zijn 
enkele honderden brieven waarin hij niet meer doet dan een afspraak bevestigen of verzetten (de 
telefoon kwam pas in 1899, maar was ook daarna in Frankrijk tientallen jaren lang een 
onbetrouwbaar en omslachtig communicatiemiddel), en hoewel ook in die eenvoudige 
mededelingen vaak een glimp van de briefschrijver zelf zichtbaar is, moesten zij meestal wijken 
voor meer inhoudrijk materiaal: brieven die een saillant deel van zijn karakter in het licht 
stellen; brieven waarin hij zijn opvattingen over muziek weergeeft; brieven over liefde, over 
aan- en afhankelijkheid en vriendschap; brieven over zijn materiële noden en wensen; en 
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natuurlijk brieven over zijn werk en over zijn inspanning dat te voltooien of tot klinken te laten 
komen. Naar een ‘objectieve’ maatstaf voor opname is niet gestreefd. 
 De verzameling begint met een nieuwjaarswens op bloemetjespapier aan zijn grootmoeder, 
geschreven toen hij negen of tien jaar was, en eindigt met zijn bibberige handtekening onder een 
brief aan Charles-Marie Widor, wiens zetel in de Académie des Beaux-Arts hij mocht innemen, 
een week voor zijn overlijden. Om de levensdraad waarmee de hier gepresenteerde 216 brieven 
verbonden zijn, iets duidelijker te tonen is dat leven (kunstmatig) ingedeeld in een aantal 
episoden. Van iedere episode wordt een korte schets gegeven, en daarachter zijn de brieven uit 
die periode geplaatst. Bovendien heb ik, met het oogmerk datgene te benadrukken waar het 
Debussy alleen om ging – de muziek – uit ieder van die episoden een compositie gekozen en 
gepoogd iets weer te geven van wat ik beleefde bij het aandachtig luisteren. Misschien dat die 
persoonlijke reacties voor een enkele lezer kunnen leiden tot een verdere appreciatie van 
Debussy’s muziek. 
 Aan de brieven gaan korte karakteristieken vooraf van degenen aan wie Debussy schreef. 
Achterin is een lijstje opgenomen van een aantal boeken waaruit werd geput voor het 
samenstellen van de biografische aantekeningen en de voetnoten. De daar genoemde titels zijn 
de neerslag van vaak levenslang onderzoek van musicologen en anderen. Dat is veel meer dan 
deze bescheiden poging Debussy te belichten aan de hand van zijn brieven. 
 
Met dankbaarheid worden hier de namen genoemd van de twee romanisten die iedere zin van de 
vertaling kritisch hebben bekeken en daarbij talloze verbeteringen hebben aangebracht. De 
samenwerking met Thom van Rossum en Jan Walter was niet alleen onontbeerlijk, zij was in 
alle opzichten ook verrijkend. Van het zorgvuldige, gedetailleerde commentaar dat Ed Spanjaard 
gaf op de voorlaatste versie van het manuscript, heb ik dankbaar gebruik gemaakt. Dit geldt ook 
voor de doeltreffende opmerkingen die Willem de Bordes over deze inleiding maakte. 
 
L. B. 
Voorjaar 2010 
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DEBUSSY’S CORRESPONDENTEN 

Allan, Maud (1873-1956). Canadese danseres. Zij studeerde eerst piano en maakte haar debuut 
in 1903 in Wenen. In 1908-1909 had zij, na de publicatie van haar boek My Life and Dancing, in 
Londen succes met The Vision of Salome, dat vaag gebaseerd was op Oscar Wildes toneelstuk. 
Zij schijnt een sterke persoonlijkheid te hebben gehad, hetgeen ook blijkt uit de 
vasthoudendheid waarmee zij Debussy met haar wensen voor de orkestbezetting van Khamma 
achtervolgde. 
 
Annunzio, Gabriele d’ (1863-1938). Italiaanse dichter, jour--nalist en romancier. Na een 
huwelijk, drie zoons en een beroemde liefdesepisode met de toneelspeelster Eleanore Duse 
vestigde hij zich in 1910 in Frankrijk. Mede op aandringen van Emma en van Gabriel Astruc 
stemde Debussy erin toe muziek te schrijven bij d’Annunzio’s Le martyre de saint Sébastien. 
De schrijver wist echter geen maat te houden en het werk bleef in de originele zetting niet op 
het repertoire. Wel werden aangepaste versies (onder de dirigenten Monteux, Bernstein en 
Tilson Thomas) in onze tijd op cd gezet. Verdere gemeenschappelijke plannen kwamen niet tot 
rijpheid; het kleurrijke leven van d’Annunzio nam na de Eerste Wereldoorlog nieuwe 
wendingen. 
 
Astruc, Gabriel (1864-1938). Impresario en theaterdirec-teur. Astruc zag de dingen groot. Na 
aanvankelijk als muziekuitgever te hebben gewerkt bracht hij vanaf 1909 de Ballets Russes naar 
Parijs, maar zijn triomf kwam met de bouw en opening in 1913 van een ‘temple de la musique’, 
het Théâtre des Champs-Élysées. Na de prachtige openingsprogramma’s veroorzaakte een aantal 
déconfitures nog datzelfde jaar het faillissement. Zijn herinneringen verschenen onder de titel 
Le pavillon des fantômes (1929). 
 
Bardac, Raoul (1881-1950). Componist. Zoon van Sigismund Bardac en van Emma, de tweede 
vrouw van Debussy. Hij was een leerling van Gabriel Fauré en later van Debussy; via Bardac 
leerde deze diens moeder kennen. Volgens de schrijver Roger Martin du Gard had Bardac ‘de 
gevoeligheid van een kunstenaar, een snelle intelligentie gepaard aan een ongelofelijk geheugen 
en een uitzonderlijke intuïtie’. 
 
Baron, Émile. Boek- en kantoorboekhandelaar in de rue de Rome. Hij voorzag zijn vriend 
Debussy tijdens diens verblijf in Rome van boeken en tijdschriften. 
 
Barthou, Louis (1862-1934). Politicus en schrijver. Hij was vanaf 1894 vijftien maal minister, 
werd in 1919 gekozen tot lid van de Académie Française. Deze bibliofiel, kunstliefhebber en 
melomaan kreeg de bijnaam ‘ministre des poètes’. 
 
Bonniot, Edmond (1869-1930). Radioloog. Hij huwde in 1901 met Geneviève, de dochter van 
Stéphane Mallarmé. Bonniot was ook de arts van de componist Maurice Ravel. 
 
Caplet, André (1878-1925). Componist. Hij verwierf in 1901 de Prix de Rome en leerde 
Debussy kennen door Jean-Aubry. Hij maakte op verzoek van de componist transcripties voor 
piano van La mer en van Images voor orkest; omgekeerd orkestreerde hij Children’s Corner, 
twee Ariettes oubliées, en voltooide hij de orkestratie van Gigues en van La boîte à joujoux. 
Ook instrumenteerde en, misschien, componeerde hij delen van Le martyre de saint Sébastien. 
In 1910 werd hij dirigent van het operaorkest van Boston, waar de Amerikaanse première van 
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Pelléas et Mélisande plaatsvond. Hij overleed jong aan de gevolgen van oorlogsgas dat hij aan 
het front van de Eerste Wereldoorlog had opgedaan. 
 
Carré, Albert (1852-1938). Toneelspeler, schrijver en directeur van de Opéra-Comique van 1898 
tot 1913. Samen met André Messager was hij de grondlegger van het succes van Pelléas et 
Mélisande. Hij was het die aan Mary Garden de rol van Mélisande toewees. 
 
Chausson, Ernest (1855-1899). Componist. Hij was bemiddeld en was het middelpunt van een 
kring van musici en beeldende kunstenaars, van wie hij een mooie collectie schilderijen bezat 
(Renoir, Degas, Gauguin, Redon en anderen). Samen met zijn zwager Henry Lerolle steunde hij 
Debussy, met wie hij vanaf 1887 bevriend was en die in hem de ‘grote, oudere broer’ zag. 
Omgekeerd schijnt Chausson zich als taak te hebben gesteld van zijn vriend een oppassende 
burger te maken. Debussy’s kortstondige verloving met de zangeres Thérèse Roger maakte een 
einde aan de vriendschap. Chausson kwam om het leven door een fietsongeluk. Ondanks de 
breuk in hun vriendschap was Debussy aanwezig bij de teraardebestelling. 
 
Croiset, Alfred (1845-1923). Hoogleraar Grieks aan de letterenfaculteit van de universiteit van 
Parijs. Hij was gedurende het jaar 1918 voorzitter van het Institut de France. 
 
Curnonsky, Maurice (1872-1956, eigenlijk Maurice Sailland de la Dageunière). Journalist en 
romancier. Woonde geruime tijd op één adres met Paul-Jean Toulet, met wie hij twee romans 
schreef. Zijn naam als gastronoom is verbonden aan meer dan zestig uitgaven. Hij was een van 
de journalisten-‘hulpjes’ van ‘Willy’ (Henry Gauthier-Villars), de briljante publicist die al vroeg 
Debussy’s muziek waardeerde. Curnonsky was zwaargebouwd, boog zich, toen hij 84 was, uit 
het raam en viel op slag dood. 
 
Debussy, Manuel-Achille (1836-1910). Vader van Claude Debussy. Hij trouwde in november 
1861 met Victorine Manoury. Zij hadden vijf kinderen, van wie Claude-Achille de oudste was. 
Bij diens geboorte in 1862 dreef Manuel een porseleinwinkeltje in Saint-Germain-en-Laye; 
tegen 1867 verhuisde de familie naar Parijs. De deelname aan de Commune bracht hem in 1871 
voor vier jaar in de gevangenis; maar het vonnis werd herzien en tot één jaar teruggebracht. Tot 
aan zijn pensioen in 1906 werkte hij als boekhouder bij een constructiebedrijf. 
 
Debussy, Victorine (1836-1915). Moeder van Claude Debussy, dochter van een wagenmaker en 
een kokkin. Haar meisjesnaam was Manoury. Volgens Paul Vidal, klasgenoot van Debussy aan 
het conservatorium (en aan wiens roze gekleurd verslag misschien getwijfeld kan worden), 
verwende zij haar kinderen met lekkere hapjes, was zij sterk aan haar oudste zoon gehecht en 
was zij dankbaar voor ieder bericht dat zij van hem kreeg. Anderen spreken van een grillig en 
juist weinig moederlijk karakter. 
 
Debussy, Lilly (1873-1932). Eerste vrouw van Debussy. Haar meisjesnaam was Texier, haar 
vader had een baan bij de telegraafdienst van de spoorwegen. Lilly werkte als modiste bij enkele 
Parijse modehuizen. Debussy maakte kennis met haar in 1898 en, ‘séduit par sa beauté’, huwde 
hij haar in oktober 1899; in dat jaar overleed haar moeder. Lilly was een zwijgzame vrouw die 
in de schaduw van haar man stond, maar hem overal volgde, ook op zijn nachtelijke tochten 
langs de Parijse cafés en cabarets. Toen Debussy haar in 1904 verliet, deed zij een 
zelfmoordpoging. Tot na zijn overlijden in 1918 poogde zij langs gerechtelijke weg de haar 
toekomende alimentatie uitbetaald te krijgen. 
 
Debussy, Emma (1862-1934). Tweede vrouw van Debussy. Zij was van joodse afkomst (haar 
vader heette Jules Isaac Moyse) en kwam uit Bordeaux. Zij huwde op zeventienjarige leeftijd 
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met de bankier Sigismund Bardac, bij wie zij twee kinderen kreeg, Raoul en Dolly. Emma was 
een begaafde zangeres die zich gemakkelijk in artistieke kringen bewoog. Gabriel Fauré, met 
wie zij een innige verstandhouding had, droeg aan haar de liederencyclus La bonne chanson op. 
In 1903 leerde zij Debussy kennen. Na enkele jaren te hebben samengewoond huwden zij in 
januari 1908. Hij droeg haar vele van zijn latere werken op. 
 
Debussy, Claude-Emma, genaamd Chouchou (1905-1919). Zij was de dochter van Emma en 
Claude. Hij droeg de pianosuite Children’s Corner aan haar op. Uit alles blijkt hoezeer hij van 
zijn dochtertje hield, getuige ook de ansichtkaarten die hij haar tijdens zijn reizen in Midden- en 
Oost-Europa stuurde. Zij overleed zestien maanden na haar vader op dertienjarige leeftijd aan 
een miskende difterie. 
 
Desjardins, Abel (1870-1951). Chirurg. Jeugdvriend van Marcel Proust, huwde in 1908 Marie 
Escudier, de eerste vrouw van Arthur Fontaine. Debussy dirigeerde het familiekoor van de 
Fontaines. Zij was een zuster van mevrouw Chausson. 
 
Dukas, Paul (1865-1935). Componist en muziekcriticus. Hij was zeer kritisch over zijn eigen 
werk en vernietigde veel, zodat zijn oeuvre niet groot is. Hij kende Debussy uit hun 
conservatoriumtijd, en speelde vaak quatre-mains met hem. Debussy droeg aan hem La 
damoiselle élue op. Hun vriendschap kende ups en downs: de scheiding van Debussy bracht een 
tijdelijke verkoeling teweeg, maar na 1914 zagen beiden elkaar weer regelmatig. Dukas was een 
uitmuntend criticus, die al snel de vernieuwende kracht van Pelléas et Mélisande zag. Hij was 
een goede docent, en de leermeester van onder meer Maurice Duruflé, Olivier Messiaen en 
Jehan Alain. 
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