Ik ben alleen maar oud en doof
G.J. Oud

Knut Hamsun, pseudoniem van Knut Pedersen, werd in 1859 in Lom, een dorp in centraal
Noorwegen geboren. Hij groeide op de boerderij op en moest het zonder regulier onderwijs
stellen. Nadat hij allerlei baantjes had gehad en door Noorwegen had rondgezworven vertrok
hij in 1882 naar de V.S. In 1884 keerde hij terug naar Noorwegen, maar van 1886 tot 1888
verbleef hij opnieuw in Amerika omdat zijn literaire loopbaan maar niet van de grond kwam.
Hij werkte er 0.a. als tramconducteur, dagloner en docent. Pas met de publicatie van zijn
roman Honger in 1890 komt zijn literaire carriére goed op gang. Hamsun verwierf op slag
wereldfaam met Honger. Vele boeken zouden hierna nog volgen en na een productief
schrijversleven overleed Hamsun in 1952 op 92-jarige leeftijd.

Knut Hamsun is een van de drie Noorse auteurs die de Nobelprijs voor literatuur hebben
ontvangen. Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910) - wie kent hem niet? - ging hem in 1903
vooraf en Sigrid Undset (1882-1949) ontving in 1928 de prijs der prijzen. Knut Hamsun kreeg
de Nobelprijs in 1920 voor zijn roman Hoe het groeide(1917). Deze roman is echter lang niet
zijn bekendste werk. Honger wordt nog steeds als zijn grootste meesterwerk gezien.

Andere bekende werken van hem, die alweer enige tijd geleden in de Grote ABC serie van De
Arbeiderspers zijn verschenen, zijn: Mysterién (1° editie 1892), Pan (1894), Victoria (1898),
Benoni & Rosa (1908), Het laatste hoofdstuk (1923) en zijn laatste roman De ring gesloten
(1936). Pa gjengrodde stier, in het Nederlands vertaald als Langs overwoekerde paden,
verscheen in 1949 en was Hamsuns zwanenzang. In 1978 werd het spraakmakende
autobiografische werk in de Privé-domein reeks uitgegeven.

Het proza van Hamsun wordt vaak gekenmerkt door een mystieke beleving van de natuur.
Een ander terugkerend thema is dat van de vreemdeling die in een kleine gemeenschap terecht
komt maar toch buitenstaander blijft. In Honger gaat het verhaal over een jonge schrijver die
er niet in slaagt met zijn geschriften de kost te verdienen. De schrijver zwerft wanhopig door
Kristiania (tegenwoordig Oslo) op zoek naar werk, onderdak en eten. Hij begint zelfs van de
honger te hallucineren maar probeert ondanks alle ontberingen toch zijn waardigheid te
behouden.

Het behoud en verlies van waardigheid is in zekere zin ook het hoofdthema van Langs
overwoekerde paden. Hamsun is voor WO Il in Noorwegen en daarbuiten een gevierd
schrijver, maar na de oorlog is het gedaan met zijn faam. Vanwege zijn sympathieén met de
Duitse bezettingsmacht en Noorse collaborateurs als Quisling werd Hamsun gezien als een
verrader. Veel Noren wilden niets meer van hem weten en ze stuurden massaal zijn romans



naar hem terug of verbrandden zijn boeken. Hamsun werd beschuldigd van collaboratie met
de vijand maar hoefde uiteindelijk toch niet wegens verraad voor het strafgerecht te
verschijnen. Een psychiater had namelijk vastgesteld dat Hamsuns geestelijke vermogens
waren aangetast. Er volgde nog wel een slepend civiel proces. In 1948 werd Hamsun
veroordeeld tot een boete van 325.000 kronen. Zijn vrouw Marie, die veel jonger was dan
Hamsun, werd wegens het heulen met de vijand veroordeeld tot drie jaar dwangarbeid.

In Langs overwoekerde paden beschrijft Hamsun zijn belevenissen in de periode tussen zijn
gedwongen opname in een kliniek in 1945 en zijn uiteindelijke veroordeling in 1948. Toen
het boek in Noorwegen voor het eerst verscheen veroorzaakte het een sensatie en het was
meteen uitverkocht. De reden was dat uit Hamsuns memoires zonneklaar bleek dat hij nog
heel goed bij zijn verstand was en dat de diagnose van de psychiater niet in overeenstemming
met de werkelijkheid was. Onduidelijk is of de psychiater zich heeft vergist, bijvoorbeeld als
gevolg van Hamsuns doofheid, of dat hij (wellicht in opdracht) met opzet deze diagnose heeft
gesteld om Noorwegen en haar beroemdste schrijver een pijnlijk strafproces te besparen.

Hamsun voelde zich door de diagnose en door de wijze waarop hij werd behandeld in zijn
waardigheid aangetast. In Langs overwoekerde paden geeft hij weer hoe hij zijn verblijf in
achtereenvolgens een hospitaal, een psychiatrische kliniek en een bejaardentehuis lijdzaam
ondergaat. Hij schrijft dat hij niet van het terrein mag, dat hij aanvankelijk geen kranten mag
lezen, dat hij geen brief mag posten, dat ze hem als een seniele oude man behandelen. Dat ze
met hem sollen door steeds maar weer een beslissing over zijn proces uit te stellen.

Maar Hamsun is geen Céline. Hij kankert niet in zijn boek en probeert niet anderen de schuld
van zijn ellende te geven. Geen geklaag en gemor ondanks zijn gekwetste trots die zo nu en
dan in zijn memoires heel subtiel aan de oppervlakte komt. Hij komt nauwelijks in het
verweer. Hamsun probeert zijn opstelling niet te rechtvaardigen en hij komt slechts sporadisch
in verzet tegen de manier waarop ze hem behandelen. Hij laat het min of meer gelaten over
zich heen komen. Met uitzondering dan van de procureur-generaal van de rechtbank. Die
krijgt de volle laag in een brief die Hamsun aan hem schrijft over de verklaring van de
psychiater en over de gang van zaken met zijn proces.

Doordat Hamsun niet wild om zich heen slaat maar steeds incasseert krijg je als lezer
onwillekeurig medelijden met hem. Je vraagt je af of deze behandeling van een oude,
stokdove en ogenschijnlijk zeer beleefde, sympathieke man niet wat erg overdreven is. De
reden van die behandeling wordt pas veel later in het boek iets duidelijker. Maar dan nog. Je
leest weinig over Hamsuns sympathieén voor nazi-Duitsland. Hij geeft wel aan dat hij hoopte
dat Noorwegen in het Germaanse rijk een vooraanstaande rol zou gaan spelen. Maar niets
over zijn bezoek aan Duitsland in 1943 toen hij Goebbels als geschenk zijn
Nobelprijsmedaille gaf en hij vervolgens ook Hitler ontmoette. Je leest evenmin iets over zijn
uitspraak na Hitlers zelfmoord dat Hitler een “strijder voor de mensheid’ was en hij voor ‘alle
naties een profeet van het gospel van de rechtvaardigheid’ was.

Tegen deze meer duistere achtergrond komt zijn behandeling toch in een heel ander daglicht
te staan en is ineens niet meer zo onrechtvaardig als zijn verhaal wel doet vermoeden. Zelfs al
heeft Hamsun nooit actief gecollaboreerd - hij is daarvoor in het civiele proces vrijgesproken -
en is hij nooit lid geweest van de Noorse nazipartij. Zijn enige actieve bijdrage bestond uit een
aantal pro-fascistische artikelen die in deze periode zijn gepubliceerd.



Na lezing van Langs overwoekerde paden overheerst dan ook een tweeslachtig gevoel.
Hamsun was fout in de oorlog. Daarover kan geen enkele twijfel bestaan ook al heeft hij geen
actieve bijdrage aan de misdaden van de nazi’s geleverd. Maar zijn ervaringen kort na de
oorlog zijn zo ontwapenend opgeschreven dat je echt moeite moet doen om hem verwijten te
maken. De grote tragiek van de oorlog is in het boek eigenlijk volledig onzichtbaar, maar de
kleine tragiek van de oude man die van het leven niet veel meer verwacht, tekent zich des te
scherper af. En dat ontroert, met name wanneer Hamsun het over ‘kleine dingen’ heeft.
Wanneer hij zich ontfermt over een kleine spar bijvoorbeeld, die dreigt te worden weggedrukt
door een hoge boom (59). Telkens snoeit hij de takken en bladeren van de grote boom om de
Kleine spar te helpen overleven. Hij doet wat hij kan maar zijn hulp is beperkt want hij kan op
een bepaald moment de takken niet nog verder wegsnoeien. Ze zitten te hoog voor hem.
Niettemin loopt de kleine spar in het voorjaar weer uit. Hier heeft Hamsun het natuurlijk
vooral over zichzelf en toont hij waarin zijn romans zo uitblinken, de projectie van de mens
op de natuur.

Meesterlijk op de vierkante centimeter van de beleving van de ouderdom maar weinig
onthullend over de grote hamvraag: Waarom sympathiseerde Hamsun eigenlijk met de nazi’s?
Langs overwoekerde paden geeft hierop geen antwoord. Wellicht dat een toekomstige
Nederlandse uitgave van Hamsuns brieven en zijn pro-fascistische artikelen hierop nog
antwoord zou kunnen geven. Zoals dat overigens in Privé-domein ook met Céline is gedaan.
Maar of hiervoor voldoende interesse is waag ik te betwijfelen want een schrijver als Hamsun
is momenteel niet erg meer in de mode.

En dat is natuurlijk doodzonde want Hamsun heeft prachtige romans geschreven. Boeken als
Mysterién, Pan, Honger en Het laatste hoofdstuk behoorden lang tot mijn favoriete literatuur.
Maar helaas zal ik ze na lezing van Langs overwoekerde paden nooit meer zo onbevangen en
zonder ambivalentie kunnen lezen als 25 jaar geleden. Maar goed, niets ontsnapt aan de
vergankelijkheid, zoals Hamsun meerdere malen in zijn boek benadrukt:

Ik zie in mijn geest een tekening van Engstrgm van vijftig jaar geleden:
Een heel oud paar zit op een tuinbank zachtjes te snurken. Het is herfst.
Hij heeft lange baardstoppels. Hij houdt zijn handen om zijn wandelstok
gevouwen. Met bevende lippen voeren zij de volgende conversatie:

‘Ik herinner me een meisje dat Emilie heette.’

‘Maar liefste, dat was ik toch.’

‘O was jij dat.” (19-20)

Hamsun schrijft enkele regels verder dat hij sowieso nooit een standbeeld had verwacht en dat
hij over honderd jaar, of wellicht al eerder, zal zijn vergeten.

Hamsun wordt minder gelezen dan vroeger, mede omdat zijn romans niet meer worden
aangeboden in de boekhandels. Alleen Honger is recentelijk opnieuw uitgegeven. Typerend is
dat een film over Hamsuns leven uit 1996 van Jan Troell, met Max von Sydow in de hoofdrol,
op video alleen maar in Amerika en niet eens in Europa is uitgebracht. Ook 2 recent
verschenen biografieén zijn niet in het Nederlands vertaald. Slechte voortekenen?

Wie zal honderd jaar na dato Hamsuns werk nog lezen vraag ik me af? Zal hij in 2045 net zo
bekend zijn als zijn vakgenoot en mede Nobelprijswinnaar Bjgrnson? Mocht ik 85 worden en
dan nog in staat zijn om te lezen dan beloof ik bij deze plechtig dat ik in 2045 een van zijn



romans zal herlezen. Van Het laatste hoofdstuk heb ik misschien nog wel het meest genoten
en dat lijkt me tegen die tijd ook wel een toepasselijke titel.



