
 
 
Jean-Jacques Rousseau 
 
 
Mijn hart is gelouterd in de smeltkroes van de tegenspoed  
 
Deel 1: Zo jong en dan al langs stad en land zwerven, het is werkelijk treurig 
 
Jean-Jacques Rousseau werd op 28juni 1712 in Genève geboren. Hij groeide op in 
Zwitserland maar in Frankrijk zou hij het grootste deel van zijn leven doorbrengen. Rousseau 
overleed op 66-jarige leeftijd op 2 juli 1778 in Ermenonville, waar hij op uitnodiging van 
markies de Girardin verbleef. Een jaar na de Franse revolutie in 1794 werd zijn stoffelijk 
overschot naar het Panthéon in Parijs gebracht. 
 
In 1766, toen Rousseau op de vlucht voor de Franse justitie en op uitnodiging van de Schotse 
filosoof David Hume in Engeland verbleef, legde hij de eerste hand aan zijn Confessions. Het 
was Rousseaus eerste autobiografische geschrift dat in 1782 (deel 1) en 1789 (deel 2) 
verscheen. Na de Bekentenissen volgden er nog twee autobiografische werken, Rousseau, 
juge de Jean-Jacques. Dialogues en ten slotte Rêveries du promeneur solitaire. Evenals de 
Bekentenissen verschenen deze werken postuum in1782.  
 
De Dialogen, een boek dat nooit in het Nederlands is vertaald, is een geschrift waarin 
Rousseau zich verweert tegen de talloze beschuldigingen die tegen hem zijn geuit. In een 
dialoog met zichzelf probeert hij alle kritiek te ontzenuwen en wil hij zijn ware ik naar voren 
brengen. De Rêveries zijn wel in het Nederlands vertaald. De bundel is verschenen onder de 
titel Overpeinzingen van een eenzame wandelaar. In dit werk zijn de verslagen van 10 
wandelingen opgenomen, waarin Rousseau filosofeert over het bestaan en hij terugblikt op 
zijn bewogen leven. 
 
In de Overpeinzingen van een eenzame wandelaar is een vrij gelaten Rousseau aan het woord. 
Hoewel hij zich nog steeds met vuur verdedigt tegen het (vermeende) onrecht dat hem is 
aangedaan en hij zich nog altijd beklaagt over de misère in zijn leven, is de toon al wat 
afstandelijker en milder dan in Bekentenissen. Rousseau doet in het eerste deel (boek 1 tot en 
met 6), dat loopt tot 1741 het jaar waarin hij naar Parijs vertrekt, nog vrij neutraal verslag van 
de belevenissen uit zijn jeugd.  
 
In het tweede deel van Bekentenissen (boek 7 tot en met 12), waaraan hij na een rustperiode 
van 2 jaar begon te schrijven, is de toon veranderd. Rousseaus terugblik werd sterk gekleurd 
doordat hij zowel uit Frankrijk als Zwitserland was weggehoond en verjaagd. In deel 2 
spreekt een onteerd, gekwetst en gedesillusioneerd man. Want ondanks dat Rousseau 
inmiddels in heel Europa beroemd was geworden door zijn geschriften, was hij 
maatschappelijk uitgerangeerd. Zijn non-conformistische opvattingen over opvoeding, geloof 
en politiek waren er de oorzaak van dat hij in ongenade was gevallen bij het establishment. 



Maar ook zijn voormalige vrienden en medestanders, zoals bijvoorbeeld de filosoof Denis 
Diderot, lieten hem links liggen. Voor hen ging Rousseau weer niet ver genoeg, onder ander 
omdat hij de religie niet afzwoer en hij sceptisch was ten aanzien van het vooruitgangsgeloof. 
Maar hier speelden ook onderlinge rivaliteit en talrijke persoonlijke meningsverschillen een 
rol, zoals we nog zullen zien. 
 
Door dit alles was Rousseau in zijn nadagen verworden tot een eenzame, tamelijk verbitterde, 
maar trotse denker. Een bespiegeld wandelaar die zijn lot zo goed en zo kwaad als het ging 
probeerde te dragen. En een gedreven botanicus, die de natuur bestudeerde en in kaart bracht. 
Maar ondanks dat de natuur hem kalmeerde, kon Rousseau ook hier niet volledig tot rust 
komen want hij werd voortdurend geplaagd door echte en ingebeelde complotten tegen zijn 
persoon. Deze levensomstandigheden kleuren sterk Rousseaus Bekentenissen, althans zeker 
het tweede deel van zijn memoires.  
 
Rousseau betuigt vaak spijt in zijn memoires. Als hij niet zo dom was geweest om de pen ter 
hand te nemen, dan was het volgens hem niet zo’n vaart gelopen en had hij de problemen niet 
over zichzelf afgeroepen. Menigmaal betreurt Rousseau in Bekentenissen dat hij is gaan 
schrijven. De ellende is volgens hem allemaal begonnen met zijn Discours sur les sciences et 
les arts (1751), waarmee hij een prijsvraag van de Academie van Dijon won, en waarmee hij 
op slag bekend werd. De desbetreffende passage uit zijn memoires is beroemd geworden. 
Rousseau was op weg naar Diderot, die op dat moment gevangen zat in Vincennes vanwege 
een van zijn publicaties. Rousseau las over de prijsvraag in het blad Mercure de France en 
raakte tijdens zijn wandeling in een soort extase. De goddelijke inspiratie daalde als het ware 
op hem neer, en met fatale gevolgen: “Heel de rest van mijn leven en mijn lijden was het 
onvermijdelijke gevolg van dat moment van zinsverbijstering”(386). Het schrijven bracht hem 
roem, maar stortte hem ook in het ongeluk. 
 
Dat Rousseau zich heeft ontwikkeld tot een philosophe, lijkt een grillige speling van het lot te 
zijn wanneer je het eerste deel van Bekentenissen leest. Op grond van zijn achtergrond en 
jeugd had niemand dat kunnen vermoeden. Rousseau zelf allerminst. Maar hij zou evenzeer 
verbaasd zijn geweest wanneer hij zou hebben geweten wat wij nu weten, namelijk dat hij de 
geschiedenis is ingaan als een van de invloedrijkste wijsgeren van de Verlichting. Zijn 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755) is een 
mijlpaal in de cultuurfilosofie. Het staatkundige vervolg op Het vertoog over de ongelijkheid,  
Du Contrat Social (1762), is een van de belangrijkste geschriften uit de politieke filosofie van 
die tijd en heeft onder meer de Franse revolutie geïnspireerd. Zijn boek Emile (1762) 
veroorzaakte bij verschijning veel ophef en is een klassieker geworden op pedagogisch 
gebied. Zijn roman in briefvorm Julie ou la nouvelle héloïse (1761) was destijds zeer populair 
en is een van de literaire wegbereiders van de romantiek geworden. En ten slotte wordt zijn 
Confessions tegenwoordig aangemerkt als het eerste moderne autobiografische geschrift. 
Welke filosoof of schrijver uit de 18e eeuw kan hem dat nazeggen? Rousseaus belangrijkste 
rivalen uit die tijd, Voltaire en Diderot, in ieder geval niet. 
 
Toch hield Rousseau zich aanvankelijk niet zozeer met filosofie en literatuur bezig maar met 
muziek. Toen Diderot hem vroeg om een bijdrage aan de Encyclopédie te schrijven was dat 
niet vanwege zijn filosofische inzichten, maar vanwege zijn kennis van muziek. Niet dat die 
kennis nou zo groot was want Rousseau geeft in het eerste deel van Bekentenissen toe dat hij 
als muziekleraar aanvankelijk van toeten noch blazen wist. Hij blufte maar wat, viel geregeld 
door de mand en probeerde zoveel mogelijk van anderen, die er meer verstand van hadden, op 
te steken. Ondanks zijn gebrekkige kennis kreeg hij het overigens wel voor elkaar een nieuw 



systeem te bedenken voor muzieknotatie, hetgeen hem enige bekendheid schonk ofschoon het 
notatiesysteem nauwelijks navolging vond. Rousseau componeerde ook een opera. Les muses 
galantes werd zelfs met succes aan het hof uitgevoerd. Het leverde Rousseau nog meer 
aanzien op en gaf hem entree tot de toonaangevende kringen van Parijs. Overigens zou 
muziek in zijn loopbaan een blijvende rol spelen omdat Rousseau voor een deel in zijn 
levensonderhoud voorzag met het kopiëren van bladmuziek. Het was zijn vaste bron van 
inkomsten. 
 
Rousseaus muzikale ontwikkeling laat een belangrijke kwaliteit van Rousseau zien, namelijk 
zijn autodidactisch vermogen. Van jongs af aan las hij alles wat hij te pakken kon krijgen en 
Rousseau wist zich zo steeds verder te ontwikkelen. Zijn vader stimuleerde hem. In 
Bekentenissen schrijft Rousseau dat hij en zijn vader elkaar geregeld nachten lang voorlazen 
uit de bibliotheek van zijn moeder. Zelf zegt hij hierover: 
 
 Door deze boeiende lectuur en de daaropvolgende gesprekken tussen mijn  
 vader en mij, werd die onafhankelijke en republikeinse geest gevormd, dat  

ontembare en trotse, geen juk of dienstbaarheid duldende karakter…(17) 
 
Rousseau kreeg van huis uit niet veel meer mee want hij moest het al vroeg in zijn leven 
zonder familie stellen. Zijn moeder was kort na zijn geboorte overleden. Zijn broer, die werd 
opgeleid tot klokkenmaker - het beroep van zijn vader - wilde niet deugen en nam de benen 
naar Duitsland. Hij liet nooit meer iets van zich horen. En ook Rousseaus vader liet hem, na 
een conflict met het gezag van Genève, in de steek. Hij nam de wijk naar Nyon en vestigde 
zich daar. Rousseau werd op 10-jarige leeftijd onder de voogdij van zijn oom geplaatst. 
 
Rousseau ging samen met zijn neef in de kost bij een predikant, was kort in de leer bij een 
griffier en vervolgens bij een graveur, waar hij slecht werd behandeld. Hij liep weg en kwam 
bij een pastoor terecht, die hem tot het katholicisme wilde bekeren. Om dit te bereiken stuurde 
hij de 16-jarige Rousseau naar Annecy, naar mevrouw de Warens. Zij was een 28-jarige 
jonkvrouw die het protestante geloof had afgezworen en onder bescherming stond van Victor 
Amadeus II van Savoye, de katholieke koning van Piëmont-Sardinië. Mevrouw de Warens 
gaf Rousseau onderdak en op aanraden van een gast stuurde ze hem door naar een tehuis voor 
bekeerlingen in Turijn. Rousseau verbleef er enige tijd, was daarna korte tijd lakei bij een 
Italiaanse gravin en na haar dood werd hij secretaris. Vervolgens keerde hij terug naar 
mevrouw de Warens en op haar initiatief werd hij seminarist. Na omzwervingen in 
Zwitserland en Frankrijk vond hij dankzij haar contacten een baan bij het kadaster in 
Chambéry. Het werk beviel hem echter niet en Rousseau besloot zijn passie te volgen en 
muzieklessen te gaan geven.  
 
De moederlijke band met mevrouw de Warens - hij noemt haar in Bekentenissen steevast 
Maman - veranderde in een liefdesrelatie. Ze gingen samen op het platteland op het landgoed 
Les Charmettes wonen en dit werd Rousseaus gelukkigste tijd. Hij werkte wat op het land, las 
veel boeken en genoot van de natuur. Maar toen hij op een dag naar Montpellier was gereisd 
om een arts te raadplegen, merkte hij bij zijn terugkeer dat een andere jonge man zijn plaats 
had ingenomen. De relatie met mevrouw de Warens bekoelde daardoor en Rousseau besloot 
te vertrekken. Hij werd huisleraar bij haar vriendin, maar na korte tijd besloot hij door te 
reizen naar Parijs om daar zijn systeem voor muzieknotatie aan de man te brengen. Hier 
eindigt het eerste deel van Bekentenissen.  



 
     Mevrouw de Warens 
 
 
Deel 2: Men bereikt in Parijs alleen iets via de vrouwen  
 
Van Parijs naar Montmorency 
 
In de herfst van 1741 kwam Rousseau in Parijs aan. Hij was bijna 30 jaar oud. Rousseau had 
een aantal aanbevelingsbrieven van een kennis op zak en die brachten hem bij mevrouw 
Dupin. Zij ontving in haar salon een zeer exclusief gezelschap, waaronder de bekende filosoof 
Voltaire. Daar leerde hij ook haar stiefzoon mijnheer de Francueil kennen, met wie hij 
bevriend raakte. Via een ander contact kreeg hij een baan aangeboden als secretaris van de 
ambassadeur van Venetië. Rousseau bezweek voor het lucratieve aanbod en reisde af naar 
Venetië. Na een conflict met de ambassadeur keerde hij echter weer naar Parijs terug. Daar 
ontmoette hij Thérèse Levasseur, een ongeschoold dienstmeisje, met wie Rousseau zijn 
verdere leven zou delen. Pas op latere leeftijd gingen ze met elkaar trouwen. 
 
Toen Rousseaus eerste kind werd geboren voelde hij zich niet in staat om het op te voeden en 
hij en Thérèse legden het kind op advies van kennissen te vondeling. Ook de vier kinderen die 
daarna werden geboren werden allemaal te vondeling gelegd. Dit is Rousseau zijn leven lang 
aangerekend en soms leek hij zelf zijn daad te betreuren. Niettemin schrijft hij in 
Overpeinzingen van een eenzame wandelaar dat hij toch weer dezelfde beslissing had 
genomen als hij het opnieuw had moeten doen. Hij had namelijk zelf niet de gelegenheid om 
zijn kinderen op te voeden en hij wilde de opvoeding niet aan zijn vrouw en haar familie 
overlaten. Die zouden de kinderen maar verwend hebben en monsters van ze hebben gemaakt. 
Zijn kinderen waren dan ook beter af in het vondelingenhuis, meende Rousseau (127-128). 
 
Rousseau prijst zichzelf in Bekentenissen voortdurend voor zijn eerlijkheid en oprechtheid. 
Hij schrijft zelfs dat hij iets gaat ondernemen dat nog nooit door iemand is gedaan en dat niet 
zal worden nagevolgd, namelijk hij wil in zijn memoires een mens laten zien zoals die 
werkelijk is. Nochtans krijg je niet de indruk dat Rousseau altijd even waarheidsgetrouw is 
over de kinderkwestie. Rousseau vertelt meerdere malen open en eerlijk over het te vondeling 
leggen van zijn kinderen (377-379, 393-394, 456-457, 610-611, 650). Hij toont soms berouw 
en geeft toe dat hij zijn verantwoordelijkheid niet heeft genomen, maar hij gaat nergens heel 
diep op de kwestie in.  
 
Zeker t.a.v. zijn motieven is een zeker wantrouwen gerechtvaardigd. Eerst zegt hij in 
Bekentenissen dat hij op sleeptouw is genomen door kennissen en dat hij zich heeft 
aangesloten bij een gebruik dat in Frankrijk gemeengoed was. Dan zegt hij dat hij de 
opvoeding niet aan zijn vrouw en haar familie kon overlaten. Zijn kinderen zouden daarom 
beter af zijn in het vondelingenhuis. Maar de redenen die Rousseau opgeeft lijken gezocht en 
zijn geen van allen erg geloofwaardig. 



 
Hoe meer Rousseau de eerlijkheid en oprechtheid van zijn memoires benadrukt - en dat doet 
hij voortdurend - hoe minder je geneigd bent hem te geloven. Voor de lezer van 
Bekentenissen is het soms behoorlijk schimmig wat er nu precies speelt. Het summiere 
voorwoord en de 6 pagina’s met noten geven te weinig informatie over bepaalde zaken. Het 
boek ontbeert een uitgebreid notenapparaat en een nawoord waarin bepaalde 
onduidelijkheden worden opgehelderd.  
 
In Bekentenissen geeft Rousseau weinig toelichting op zijn geschriften. Hij heeft het 
voornamelijk over de mensen met wie hij verkeert, hoe zij met hem omgaan en hij op hen 
reageert. Maar Rousseau gaat nauwelijks op zijn ideeën en publicaties in. Op een gegeven 
moment werd hij uit Môtiers verjaagd, maar als lezer kom je niet precies te weten wat nu 
eigenlijk precies de reden was van de volkswoede. Je weet wel dat zijn Lettres écrites de la 
montagne de geestelijkheid in rep en roer had gebracht, maar je weet niet precies waarom. 
Hetzelfde geldt voor de consternatie die Emile veroorzaakte. Dat is een belangrijk gemis dat 
je de uitgever mag aanrekenen. 
 
Ook op het gebied van Rousseaus persoonlijke relaties is lang niet alles even helder. De 
kleine kring vrienden, geliefden en vakgenoten waarin Rousseau zich bewoog was een 
complexe kliek. Suggesties, geroddel over en weer, ondoorzichtige spanningen en ruzies, 
wederzijdse verdachtmakingen, zij dragen er allemaal aan bij dat je als lezer de onderlinge 
verhoudingen soms niet goed op waarde kunt schatten. Spreekt Rousseau in Bekentenissen de 
waarheid of probeert hij zijn voormalige vrienden zwart te maken? Of probeerden ze hem is 
diskrediet te brengen? Zonder externe bronnen kun je de twijfels hierover niet wegnemen. 
Toch dringt de vraag zich onvermijdelijk op omdat een aanzienlijk deel van het tweede deel 
van Rousseaus memoires juist over die relaties gaat. In dit groepje spelen een aantal figuren 
een hoofdrol. 
 
Nadat Rousseau was teruggekeerd in Parijs, na zijn verblijf in Venetië, trad hij als een soort 
secretaris in dienst van mevrouw Dupin en mijnheer de Francueil. Rousseau raakte bevriend 
met andere Verlichtingsdenkers als Diderot en Condillac. Via Diderot leerde hij D’Alembert 
kennen, die samen met Diderot de redactie voerde over de Encyclopédie. Rousseau maakte 
verder kennis met baron Grimm, een vriend van Diderot. Rousseau op zijn beurt 
introduceerde Diderot en Grimm bij mevrouw d’Épinay, die evenals mevrouw Dupin 
intellectuelen en kunstenaars om zich heen verzamelde in haar salon. Rousseau leerde 
mevrouw d’Épinay kennen via zijn vriend mijnheer de Francueil. Mijnheer de Francueil was 
op dat moment de minnaar van mevrouw d’Épinay en had bij haar twee kinderen verwekt. Na 
een breuk tussen de geliefden werd daarna baron Grimm de minnaar van mevrouw d’Épinay. 
En ten slotte was er naast de groep rondom mevrouw d’Épinay nog een kring rondom baron 
d’Holbach. Hier kwamen alle intellectuelen en wetenschappers samen die in de Verlichting 
een rol van betekenis speelden. 
 
Wat in Bekentenissen steeds weer naar voren komt is het belang van sociale relaties voor het 
bereiken van maatschappelijk succes. Als je over aanbevelingsbrieven van de juiste mensen 
beschikte dan kon je onderdak vinden, werk krijgen en doordringen tot bepaalde kringen. Als 
je die contacten niet had, of als je in ongenade viel, zoals Rousseau later overkwam, dan 
kwam je maatschappelijke positie in gevaar. Tegen die achtergrond is het niet verwonderlijk 
dat Rousseau in Bekentenissen aan die relaties zoveel aandacht besteedt. Zeker niet wanneer 
je bedenkt dat hij afkomstig was uit een eenvoudig kleinburgerlijk milieu en zich omhoog had 
gewerkt tot de adellijke en burgerlijke kringen net onder de top van het hof.  



 
De erkenning van die kringen was voor Rousseau van groot belang, mede omdat mensen uit 
deze sociale laag, mevrouw de Warens, mevrouw Dupin, mevrouw d’Épinay en mijnheer de 
Francueil hem financierden en deels in zijn levensonderhoud voorzagen. Mevrouw d’Épinay 
werd in Parijs zijn beschermvrouwe. Zij gaf Rousseau niet alleen geld maar liet hem ook in 
haar buitenhuis de Ermitage in Montmorency wonen. Dit vrijgevige gebaar was in die tijd 
overigens een tamelijk gangbare manier om schrijvers, kunstenaars en intellectuelen te 
ondersteunen. Mevrouw d’Épinay ontfermde zich liefdevol over Rousseau, bewonderde hem 
en omgekeerd inspireerde hij haar tot schrijven. Maar de vriendschap hield geen stand en 
sloeg uiteindelijk zelfs om in openlijke vijandschap. 
 

 
Denis Diderot 
 
 
Onenigheid met Diderot 
 
Diderot speelde ook een rol in de ruzie tussen Rousseau en mevrouw d’Épinay, zoals we nog 
zullen zien. Diderot en Rousseau waren aanvankelijk goede vrienden. Diderot stimuleerde 
Rousseau om zijn filosofische bespiegelingen op papier te zetten. Ze debatteerden, wisselden 
gedachten uit en bekritiseerden elkaars werk. Aanvankelijk nog in een vriendschappelijke 
sfeer. Maar Rousseau probeerde zich al snel aan Diderot’s invloed te ontworstelen en wilde 
zijn eigen weg gaan. Zo schrijft Rousseau in Bekentenissen dat dankzij Diderot zijn werk een 
harde toon en sombere kleur kreeg en dat dit uit zijn geschriften verdween toen Diderot er niet 
langer invloed op uitoefende (427, 445). 
 
Opmerkelijk is dat Anneke Brassinga in haar nawoord van Diderot’s Brieven aan Sophie 
(Privé-domein nr. 201) precies het tegenovergestelde schrijft. Zij meent dat indien Diderot en 
Rousseau vrienden waren gebleven dan had Rousseau “ons wellicht niet opgezadeld met zijn 
paranoïde absolutistische geschriften die veel argumenten voor tirannie ‘in het belang van het 
volk’ hebben opgeleverd, en voor ‘de wil in het algemeen’, die genadeloos elk mens 
afzonderlijk aan zich kan onderwerpen – vraag niet met wat voor middelen.”(720).  
 
Brassinga doelt hier zeer waarschijnlijk op Du Contrat Social. In dit politieke geschrift ging 
Rousseau een stap verder dan zowel Montesquieu als Voltaire. Terwijl Montesquieu de 
aristocratie de macht toebedacht en Voltaire die rol zag weggelegd voor de hoogste lagen van 
de bourgeoisie, was Rousseau het meest radicaal in zijn keuze voor de soevereiniteit van het 
gewone volk (1979:55). Maar om nu te suggereren dat Rousseaus werk argumenten heeft 
aangedragen voor tirannie of staatsterreur in naam van het algemeen belang en dat dit niet zo 
was geweest als Diderot zijn vriend was gebleven, is baarlijke nonsens. De invloed van 
Rousseaus denken op bijvoorbeeld de Franse revolutie wordt overschat, hoewel Robespierre 
en sommige andere revolutionairen volgelingen van Rousseau waren (1980:176, 1979:337). 
Rousseaus denken was weliswaar revolutionair, maar hijzelf was het niet. Hij was eigenlijk 



tegen revolutie vanwege de maatschappelijke wanorde die dit met zich meebracht (1980:176, 
1989:175). Hij stond een geleidelijke hervorming van de maatschappij voor. En wat de 
scherpe kantjes van zijn denken betreft, die waren er volgens Rousseau juist dankzij Diderot. 
 
Zo bestaan er wel meer onjuiste opvattingen over Rousseau. Hij werd en wordt vaak 
afgeschilderd als een primitivist die terug naar de natuur wilde. Dit onjuiste idee is vooral de 
wereld in geholpen door Voltaire, die Rousseau ooit in een brief schreef dat hij na het lezen 
van het Vertoog over de ongelijkheid ‘zin kreeg om op handen en voeten te gaan 
lopen’(1980:97). Het historische misverstand van Rousseaus primitivisme is het resultaat van 
een onjuiste lezing van zijn Vertoog, waarin Rousseau geenszins pleit voor een terugkeer naar 
de natuurstaat, al was het maar omdat hij die terugkeer niet alleen onwenselijk maar ook 
onmogelijk acht. Het is ironisch dat een rationalist als Diderot zich daarentegen wel schuldig 
maakte aan de idealisering en verheerlijking van de primitieve natuurmens (1980:218).  
 
Wellicht heeft het feit dat Rousseau dit stigma wel kreeg opgeplakt en Diderot niet, te maken 
met Diderot’s ondubbelzinnige keuze voor de vooruitgang, de civilisatie en het leven in de 
stad, terwijl Rousseau de voorkeur gaf aan de eenvoud van het platteland en het leven in de 
natuur. Toen Rousseau Parijs de rug toekeerde en in het buitenhuis van mevrouw d’Épinay op 
het platteland ging wonen, probeerde Diderot van alles om hem in Parijs terug te krijgen. Zo 
betoogde hij dat Rousseaus oude schoonmoeder vanwege de aanstaande winter voor haar 
gezondheid en verzorging veel beter af was in de stad dan in Montmorency, waar geen artsen 
waren (500-504). Rousseau reageerde geprikkeld op de bemoeizuchtige Diderot en diens 
medestanders in deze kwestie. 
 
De bom ontplofte toen Diderot in een stuk schreef “Een goed mens leeft in de gemeenschap, 
alleen een booswicht zoekt de eenzaamheid”(499, citaat uit 1995:13). De kluizenaar Rousseau 
voelde zich aangesproken en niet helemaal zonder reden (1989:1565). Diderot maakte in zijn 
antwoord op een brief van Rousseau de zaak nog erger. Hij maakte opnieuw een toespeling op 
Rousseaus oude schoonmoeder. Rousseau, op zijn beurt, verdedigde zich door te antwoorden 
dat zijn schoonmoeder zelf in Montmorency wilde blijven, dat artsen haar toch niet van haar 
kwaal af konden helpen en dat de lucht op het platteland juist levens verlengde. Zijn 
weigering om naar Parijs te gaan was met het oog op de oude vrouw geenszins misdadig. 
Alsof er alleen in Parijs oude mensen leefden en konden overleven, riposteerde Rousseau.   
 
Rousseaus schoonmoeder was slechts een aanleiding voor de ruzie want de echte reden van de 
ergernis zat veel dieper. Rousseau had zijn neus vol van Diderot’s betweterigheid en 
bemoeizucht (1989:1086). Hij was geïrriteerd door Diderot’s “onvermoeibare hardnekkigheid 
om altijd en eeuwig mijn neigingen, voorkeuren, manier van leven, alles wat alleen mijzelf 
aanging, te dwarsbomen”(500). Hij was verontwaardigd “dat een man die jonger was dan ik 
mij met alle geweld als een kind wilde behandelen”(500). En verder verweet hij Diderot dat 
hij zijn beloften niet nakwam en bij vele afspraken gewoon niet kwam opdagen. 
 
Rousseaus grieven waren niet helemaal onterecht. Diderot bemoeide zich inderdaad met 
Rousseaus gang van zaken en hij ondernam meermaals pogingen om Rousseaus leven bij te 
sturen. Een voorbeeld van Diderot’s bemoeizucht betreft het jaargeld dat Rousseau van de 
koning had kunnen incasseren naar aanleiding van de opvoering van zijn opera. De koning 
wilde Rousseau ontvangen en hem het geld toekennen, maar Rousseau durfde de ontvangst 
niet aan uit angst een blunder te slaan en hij liet verstek gaan. Daardoor verloor hij het 
jaargeld, maar behield wel zijn onafhankelijkheid en meningsvrijheid. Diderot reageerde 
verontwaardigd op Rousseaus lichtzinnige opstelling ten aanzien van het geld. Hij bracht 



Rousseau speciaal een bezoek om hem hierover de les te lezen. Diderot wees Rousseau op 
zijn verantwoordelijkheden als kostwinner en probeerde hem te overtuigen het jaargeld alsnog 
te innen. Maar Rousseau hield voet bij stuk (418-419). Dit was hun eerste aanvaring. 
  
De onenigheid tussen Rousseau en Diderot heeft te maken met onderlinge rivaliteit en 
verschil van inzicht over persoonlijke en filosofische kwesties. Rousseau voelde zich 
beoordeeld en veroordeeld door Diderot in zijn doen en laten. Ruzies en woordenwisselingen 
werden wel weer bijgelegd, maar de verwijdering bleef. In 1758 kondigde Rousseau 
publiekelijk zijn breuk met Diderot aan in zijn Lettre á M. d’Alembert sur les spectacles.  
 
 

     
Mevrouw d’Épinay  Baron Grimm            Mevrouw d’Houdetot 
 
 
Het conflict met mevrouw d’Épinay 
 
Rousseaus relatie met mevrouw d’Épinay speelde in zijn persoonlijke leven een belangrijke 
rol. Als zijn beschermvrouwe gaf zij hem een financiële toelage en huisvestte ze Rousseau in 
haar buitenhuis. Ze bezochten elkaar regelmatig en ze schreven elkaar talloze brieven. In   
Bekentenissen kom je niet aan de weet of er ook nog meer speelde tussen hen. Was Rousseau 
ook haar minnaar? Rousseaus vriend, baron Grimm, was na mijnheer de Francueil de minnaar 
geworden van mevrouw d’Épinay. Rousseau schrijft dat ze “beminnelijk, intelligent en 
talentvol”(379) was, maar hij viel niet op haar want ze was “heel mager, heel bleek en haar 
boezem was even vlak als mijn hand”(452). Niettemin meende Saint-Lambert, de minnaar 
van mevrouw d’Houdetot (de schoonzuster van mevrouw d’Épinay) dat Rousseau wel 
degelijk verliefd op mevrouw d’Épinay was (1989:1143). 
 
Of hij nu verliefd op haar was of niet, Rousseau voelde zich beslist niet altijd even prettig bij 
de relatie met mevrouw d’Épinay. Hij was haar enerzijds dankbaar voor haar vrijgevigheid 
maar anderzijds ervoer hij de band ook als verstikkend. Hij moest telkens komen opdraven als 
het haar schikte en dan moest hij naar haar luisteren terwijl ze uit haar geschriften voorlas 
(451-452). Rousseau voelde zich beperkt in zijn bewegingsvrijheid en dat beviel hem 
allerminst. De relatie bekoelde definitief toen Rousseau verliefd werd op haar schoonzuster, 
mevrouw d’Houdetot. 
 
Rousseau zinspeelt in Bekentenissen op het feit dat mevrouw d’Épinay om die reden jaloers 
was op mevrouw d’Houdetot (490). Als mevrouw d’Épinay al iets voor Rousseau voelde dan 
was haar jaloezie niet zonder reden. Mevrouw d’Houdetot was Rousseaus grote liefde. Maar 
omdat zij al een minnaar had, mijnheer Saint-Lambert, had Rousseau weinig kans op een 
liaison met haar. De verhouding raakte in opspraak toen Saint-Lambert over Rousseaus 
verliefdheid  en zijn omgang met mevrouw d’Houdetot werd ingelicht. 
 



De vraag is door wie Saint-Lambert werd ingelicht. In Bekentenissen schrijft Rousseau dat hij 
mevrouw d’Épinay van dit verraad verdacht (492). Zij zou Saint-Lambert geschreven hebben 
of zou de boodschap via haar minnaar baron Grimm aan hem hebben overgebracht om de 
verhouding in de kiem te smoren. Mevrouw d’Épinay zou bij Rousseaus vriendin Thérèse 
geprobeerd hebben om de correspondentie tussen Rousseau en mevrouw d’Houdetot in te zien 
en hun brieven te bemachtigen. Tenminste dat had Thérèse aan Rousseau opgebiecht. 
 
Mevrouw d’Épinay vertelt in haar memoires Les Contre-Confessions een andere versie van 
het verhaal. Dit boek is de tegenhanger van Rousseaus Bekentenissen en geeft de visie van 
mevrouw d’Épinay, Diderot en Grimm op de onderlinge verhoudingen weer. De memoires 
zijn onder het pseudoniem ‘madame de Montbrillant’ geschreven en alle personages hebben 
een andere naam gekregen – zo heet Rousseau in het boek René en Diderot wordt Garnier 
genoemd. Naderhand is de identiteit van bijna alle personages vastgesteld. Ook de passages 
die later door mevrouw d’Épinay en Diderot zijn aangepast om Rousseau in een kwaad 
daglicht te stellen zijn ontmaskerd. Een van die passages is dat mevrouw d’Épinay een 
anonieme brief over Rousseaus relatie met mevrouw d’Houdetot opvoert die Saint-Lambert 
zou hebben ontvangen (1177, 1580). Ze heeft die brief waarschijnlijk verzonnen. 
Waarschijnlijker is dat baron Grimm, die rechtstreeks in contact stond met Saint-Lambert, de 
boodschap aan hem had doorgebriefd. 
 
Mevrouw d’Épinay suggereert in Les Contre-Confessions  dat Rousseaus levensgezel Thérèse 
de anonieme brief aan Saint-Lambert had geschreven. De vraag is dus of Thérèse of mevrouw 
d’Épinay (of weer een ander) hem heeft ingelicht over de relatie tussen Rousseau en mevrouw 
d’Houdetot. Hoewel het definitieve antwoord hierop niet kan worden gegeven en ook niet zo 
interessant is, gaat het erom dat dit soort kwesties in Bekentenissen helemaal niet wordt 
toegelicht en opgehelderd. Dat blijft toch een groot gemis van het boek en alleen al om die 
reden zou je willen dat ook een deel van Les Contre-Confessions van  mevrouw d’Épinay in 
de Privé-domein reeks zou worden uitgegeven. Mede gezien het feit dat samen met Diderot’s 
Brieven aan Sophie zo een redelijk compleet beeld van de onderlinge verhoudingen wordt 
geschilderd. En dat is wenselijk want die verhoudingen waren nogal gecompliceerd. 
 
Zonder aanvullende informatie tast je in Bekentenissen zo nu en dan in het duister. Zo wilde 
mevrouw d’Épinay op een gegeven moment de beroemde arts Tronchin in Genève 
consulteren. Ze had pijn aan haar borst (vermoedelijk leed ze aan borstkanker). Ze vreesde 
voor haar leven en wilde dat Rousseau met haar mee zou reizen om haar te steunen. De 
kwestie met mevrouw d’Houdetot was ogenschijnlijk weer bijgelegd. Dat was mede te danken 
aan de bemiddeling van Diderot, die Rousseau ervan had weten te overtuigen een bekentenis 
op papier te zetten en die naar Saint-Lambert te sturen. Hoewel de relatie met mevrouw 
d’Épinay weer was verbeterd, voelde Rousseau er weinig voor om met haar mee naar Genève 
te reizen. Hij voerde aan dat zijn eigen gezondheid te slecht was om te reizen en dat hij er te 
weinig geld voor had (1989:1224).  
 
In Bekentenissen schrijft Rousseau dat mevrouw d’Épinay niet naar Genève ging voor haar 
borst, maar om een andere reden. Volgens Rousseau was het namelijk een publiek geheim dat 
mevrouw d’Épinay… (521). Rousseau zwijgt er verder over maar hij suggereert dat het 
bezoek aan dokter Tronchin te maken had met een zwangerschap of een abortus. En hierbij 
doelde hij duidelijk op mevrouw d’Épinays minnaar baron Grimm (528). Rousseau begreep 
dan ook niet waarom men van hem wel verlangde dat hij met mevrouw d’Épinay mee zou 
reizen naar Genève, terwijl men dat niet van bijvoorbeeld Grimm verwachtte. Grimm ging 
overigens niet mee met  mevrouw d’Épinay want hij had zakelijke verplichtingen. 



Opnieuw was het Diderot die Rousseaus weigering om met mevrouw d’Épinay te reizen aan 
de kaak stelde. Hij schreef hem een brief waarop Rousseau woedend reageerde (522). Diderot 
wees Rousseau op zijn verplichtingen jegens mevrouw d’Épinay. Ook liet hij doorschemeren 
dat hun vrienden Rousseau van ondankbaarheid zouden betichten als hij niet met haar mee op 
reis zou gaan. 
 
De hele kwestie roept een aantal vragen op. Waarom waren mevrouw d’Épinay, Diderot en 
Grimm zo verontwaardigd dat Rousseau niet mee wilde reizen? Was het alleen maar omdat ze 
Rousseau egoïstisch en ondankbaar vonden? Waarom wijst Diderot in zijn brief aan Rousseau 
op diens verplichting jegens mevrouw d’Épinay? Waarom zegt hij dat indien Rousseau ook 
maar iets voor haar voelt hij haar op haar reis naar Genève moet vergezellen (522)? Waarom 
moest juist Rousseau zonodig mee naar Genève? Was mevrouw d’Épinay echt ziek aan haar 
borst of was ze zwanger (van Grimm of  Rousseau)? 
 
Bekentenissen geeft helaas geen antwoord op die vragen. Feit is wel dat de onenigheid leidde 
tot het vertrek van Rousseau uit het buitenhuis van mevrouw d’Épinay en leidde tot een 
definitieve breuk tussen hem en zijn vrienden. Rousseau probeerde zijn gedrag te 
rechtvaardigen in zijn Bekentenissen. Toen hij er in het openbaar delen uit begon voor te 
dragen liet mevrouw d’Épinay via haar connecties bij de politie het voorlezen verbieden. En 
om nog meer tegenwicht aan Rousseaus versie te geven schreef mevrouw d’Épinay haar 
Contre-Confessions en stelde de memoires die ze in het verleden al had opgetekend hier en 
daar wat bij in haar voordeel. 
 
 
Besluit 
 
Het beeld dat na lezing van Bekentenissen blijft hangen is dat Rousseau niet alleen was 
verwikkeld in diverse maatschappelijke controversen, maar ook in allerlei persoonlijke 
affaires en intriges. In het tweede deel van Bekentenissen heeft het laatste zelfs de overhand. 
Hoewel Rousseau zelf hierin een actieve rol heeft gespeeld was hij niet alleen de oorzaak van 
al het gekonkel. Dit mag blijken uit het feit dat na de breuk met zijn vrienden het patroon zich 
ook zonder hem herhaalde.  
 
Deze keer ging het om een vermeende verhouding tussen baron Grimm en mevrouw 
d’Holbach. Mevrouw d’Épinay beschuldigde mevrouw d’Holbach ervan dat zij haar minnaar 
had afgepakt. De jaloezie van mevrouw d’Épinay zette de vriendschapsrelaties onder zware 
druk. Opnieuw mengde Diderot zich in de strijd. Maar hij kreeg van zijn beste vriend Grimm 
het verwijt dat hij mevrouw d’Épinay verwaarloosde en niet meer opzocht. In zijn Brieven 
aan Sophie (Sophie was Diderot’s minnares en grote liefde) spreekt Diderot naar aanleiding 
daarvan uit dat hij zijn buik vol heeft van zijn vrienden (565). Evenals Rousseau kwam ook 
hij in conflict met Grimm en mevrouw d’Épinay. De geschiedenis herhaalde zich dus. 
 
Ook Rousseau viel trouwens in herhaling. Na mevrouw de Warens, mevrouw Dupin en 
mevrouw d’Épinay ontmoette hij opnieuw een vrouwelijke mecenas die hem financierde, 
namelijk mevrouw de Luxembourg. Als je dit allemaal leest dan lijkt het alsof je in een grote, 
zich repeterende soap bent beland. Het tweede deel van Bekentenissen geeft zo nu en dan 
zeker die indruk.  
 
Wie vreest in Bekentenissen allerlei hoogdravende beschouwingen over filosofische kwesties 
door te moeten worstelen kan absoluut gerust zijn. Als je daarentegen verwacht meer te weten 



te komen over Rousseaus denkbeelden en de filosofische debatten uit zijn tijd – en daar had ik 
zelf op gehoopt – dan kom je bedrogen uit. Niettemin is het een heel interessant boek over een 
belangrijke filosoof van de Verlichting, een markante persoonlijkheid en een boeiend tijdperk. 
Bovendien wordt Bekentenissen gezien als de eerste moderne autobiografie en alleen al 
daarom is deze uitgave essentieel en een van de hoogtepunten uit de Privé-domein reeks. 
 
Natuurlijk, er is ook wat op aan te merken. De gebrekkige annotatie is een belangrijke 
tekortkoming. Rousseau is ook tamelijk breedsprakig. Het boek is desondanks goed leesbaar 
en dat is de verdienste van Leo van Maris, de vertaler. Zo nu en dan word je wel moe van 
Rousseaus consequente poging om vooral zijn eigen straatje schoon te vegen.  
 
En dan is er nog de uitgave. Puristen zullen het betreuren dat Bekentenissen (evenals 
Diderot’s Brieven aan Sophie) is verschenen als gebonden boek en niet als paperback. 
Daarmee wijken beide boeken af van de rest van de reeks. Natuurlijk heeft die uitgave te 
maken met de omvang van beide werken, resp. 770 p. en 746 p. Niettemin had de echte 
liefhebber natuurlijk liever twee delen gezien, zoals dat vroeger gebruikelijk was. 
 
Bekentenissen voldoet aan het criterium dat Boudewijn Büch ooit treffend verwoordde in Het 
Parool:“Wat zoek je in een dagboek als lezer? Laat ik nu maar eerlijk zijn: de gemeenste 
roddels, de geniepigste onthullingen en de intiemste details.”(1984:9). Lezers die vooral 
hiernaar op zoek zijn komen in Bekentenissen behoorlijk aan hun trekken. En als het boek uit 
is heb je nog steeds honger, want je wil natuurlijk het fijne weten van al die onopgehelderde 
affaires en ruzies. En dus wachten we met smart op de uitgave in Privé-domein van Les 
Contre-Confessions van Madame de Montbrillant, alias Madame d’Épinay, voor nog veel 
meer achterklap, intriges en intieme onthullingen. 
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