Jean-Jacques Rousseau

Mijn hart is gelouterd in de smeltkroes van de tegenspoed
Deel 1: Zo jong en dan al langs stad en land zwerven, het is werkelijk treurig

Jean-Jacques Rousseau werd op 28juni 1712 in Genéve geboren. Hij groeide op in
Zwitserland maar in Frankrijk zou hij het grootste deel van zijn leven doorbrengen. Rousseau
overleed op 66-jarige leeftijd op 2 juli 1778 in Ermenonville, waar hij op uitnodiging van
markies de Girardin verbleef. Een jaar na de Franse revolutie in 1794 werd zijn stoffelijk
overschot naar het Panthéon in Parijs gebracht.

In 1766, toen Rousseau op de vlucht voor de Franse justitie en op uitnodiging van de Schotse
filosoof David Hume in Engeland verbleef, legde hij de eerste hand aan zijn Confessions. Het
was Rousseaus eerste autobiografische geschrift dat in 1782 (deel 1) en 1789 (deel 2)
verscheen. Na de Bekentenissen volgden er nog twee autobiografische werken, Rousseau,
juge de Jean-Jacques. Dialogues en ten slotte Réveries du promeneur solitaire. Evenals de
Bekentenissen verschenen deze werken postuum in1782.

De Dialogen, een boek dat nooit in het Nederlands is vertaald, is een geschrift waarin
Rousseau zich verweert tegen de talloze beschuldigingen die tegen hem zijn geuit. In een
dialoog met zichzelf probeert hij alle kritiek te ontzenuwen en wil hij zijn ware ik naar voren
brengen. De Réveries zijn wel in het Nederlands vertaald. De bundel is verschenen onder de
titel Overpeinzingen van een eenzame wandelaar. In dit werk zijn de verslagen van 10
wandelingen opgenomen, waarin Rousseau filosofeert over het bestaan en hij terugblikt op
zijn bewogen leven.

In de Overpeinzingen van een eenzame wandelaar is een vrij gelaten Rousseau aan het woord.
Hoewel hij zich nog steeds met vuur verdedigt tegen het (vermeende) onrecht dat hem is
aangedaan en hij zich nog altijd beklaagt over de misere in zijn leven, is de toon al wat
afstandelijker en milder dan in Bekentenissen. Rousseau doet in het eerste deel (boek 1 tot en
met 6), dat loopt tot 1741 het jaar waarin hij naar Parijs vertrekt, nog vrij neutraal verslag van
de belevenissen uit zijn jeugd.

In het tweede deel van Bekentenissen (boek 7 tot en met 12), waaraan hij na een rustperiode
van 2 jaar begon te schrijven, is de toon veranderd. Rousseaus terugblik werd sterk gekleurd
doordat hij zowel uit Frankrijk als Zwitserland was weggehoond en verjaagd. In deel 2
spreekt een onteerd, gekwetst en gedesillusioneerd man. Want ondanks dat Rousseau
inmiddels in heel Europa beroemd was geworden door zijn geschriften, was hij
maatschappelijk uitgerangeerd. Zijn non-conformistische opvattingen over opvoeding, geloof
en politiek waren er de oorzaak van dat hij in ongenade was gevallen bij het establishment.



Maar ook zijn voormalige vrienden en medestanders, zoals bijvoorbeeld de filosoof Denis
Diderot, lieten hem links liggen. Voor hen ging Rousseau weer niet ver genoeg, onder ander
omdat hij de religie niet afzwoer en hij sceptisch was ten aanzien van het vooruitgangsgeloof.
Maar hier speelden ook onderlinge rivaliteit en talrijke persoonlijke meningsverschillen een
rol, zoals we nog zullen zien.

Door dit alles was Rousseau in zijn nadagen verworden tot een eenzame, tamelijk verbitterde,
maar trotse denker. Een bespiegeld wandelaar die zijn lot zo goed en zo kwaad als het ging
probeerde te dragen. En een gedreven botanicus, die de natuur bestudeerde en in kaart bracht.
Maar ondanks dat de natuur hem kalmeerde, kon Rousseau ook hier niet volledig tot rust
komen want hij werd voortdurend geplaagd door echte en ingebeelde complotten tegen zijn
persoon. Deze levensomstandigheden kleuren sterk Rousseaus Bekentenissen, althans zeker
het tweede deel van zijn memoires.

Rousseau betuigt vaak spijt in zijn memoires. Als hij niet zo dom was geweest om de pen ter
hand te nemen, dan was het volgens hem niet zo’n vaart gelopen en had hij de problemen niet
over zichzelf afgeroepen. Menigmaal betreurt Rousseau in Bekentenissen dat hij is gaan
schrijven. De ellende is volgens hem allemaal begonnen met zijn Discours sur les sciences et
les arts (1751), waarmee hij een prijsvraag van de Academie van Dijon won, en waarmee hij
op slag bekend werd. De desbetreffende passage uit zijn memoires is beroemd geworden.
Rousseau was op weg naar Diderot, die op dat moment gevangen zat in Vincennes vanwege
een van zijn publicaties. Rousseau las over de prijsvraag in het blad Mercure de France en
raakte tijdens zijn wandeling in een soort extase. De goddelijke inspiratie daalde als het ware
op hem neer, en met fatale gevolgen: “Heel de rest van mijn leven en mijn lijden was het
onvermijdelijke gevolg van dat moment van zinsverbijstering”(386). Het schrijven bracht hem
roem, maar stortte hem ook in het ongeluk.

Dat Rousseau zich heeft ontwikkeld tot een philosophe, lijkt een grillige speling van het lot te
zijn wanneer je het eerste deel van Bekentenissen leest. Op grond van zijn achtergrond en
jeugd had niemand dat kunnen vermoeden. Rousseau zelf allerminst. Maar hij zou evenzeer
verbaasd zijn geweest wanneer hij zou hebben geweten wat wij nu weten, namelijk dat hij de
geschiedenis is ingaan als een van de invloedrijkste wijsgeren van de Verlichting. Zijn
Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes (1755) is een
mijlpaal in de cultuurfilosofie. Het staatkundige vervolg op Het vertoog over de ongelijkheid,
Du Contrat Social (1762), is een van de belangrijkste geschriften uit de politieke filosofie van
die tijd en heeft onder meer de Franse revolutie geinspireerd. Zijn boek Emile (1762)
veroorzaakte bij verschijning veel ophef en is een klassieker geworden op pedagogisch
gebied. Zijn roman in briefvorm Julie ou la nouvelle héloise (1761) was destijds zeer populair
en is een van de literaire wegbereiders van de romantiek geworden. En ten slotte wordt zijn
Confessions tegenwoordig aangemerkt als het eerste moderne autobiografische geschrift.
Welke filosoof of schrijver uit de 18° ecuw kan hem dat nazeggen? Rousseaus belangrijkste
rivalen uit die tijd, Voltaire en Diderot, in ieder geval niet.

Toch hield Rousseau zich aanvankelijk niet zozeer met filosofie en literatuur bezig maar met
muziek. Toen Diderot hem vroeg om een bijdrage aan de Encyclopédie te schrijven was dat
niet vanwege zijn filosofische inzichten, maar vanwege zijn kennis van muziek. Niet dat die
kennis nou zo groot was want Rousseau geeft in het eerste deel van Bekentenissen toe dat hij
als muziekleraar aanvankelijk van toeten noch blazen wist. Hij blufte maar wat, viel geregeld
door de mand en probeerde zoveel mogelijk van anderen, die er meer verstand van hadden, op
te steken. Ondanks zijn gebrekkige kennis kreeg hij het overigens wel voor elkaar een nieuw



systeem te bedenken voor muzieknotatie, hetgeen hem enige bekendheid schonk ofschoon het
notatiesysteem nauwelijks navolging vond. Rousseau componeerde ook een opera. Les muses
galantes werd zelfs met succes aan het hof uitgevoerd. Het leverde Rousseau nog meer
aanzien op en gaf hem entree tot de toonaangevende kringen van Parijs. Overigens zou
muziek in zijn loopbaan een blijvende rol spelen omdat Rousseau voor een deel in zijn
levensonderhoud voorzag met het kopi€ren van bladmuziek. Het was zijn vaste bron van
inkomsten.

Rousseaus muzikale ontwikkeling laat een belangrijke kwaliteit van Rousseau zien, namelijk
zijn autodidactisch vermogen. Van jongs af aan las hij alles wat hij te pakken kon krijgen en
Rousseau wist zich zo steeds verder te ontwikkelen. Zijn vader stimuleerde hem. In
Bekentenissen schrijft Rousseau dat hij en zijn vader elkaar geregeld nachten lang voorlazen
uit de bibliotheek van zijn moeder. Zelf zegt hij hierover:

Door deze boeiende lectuur en de daaropvolgende gesprekken tussen mijn
vader en mij, werd die onathankelijke en republikeinse geest gevormd, dat
ontembare en trotse, geen juk of dienstbaarheid duldende karakter...(17)

Rousseau kreeg van huis uit niet veel meer mee want hij moest het al vroeg in zijn leven
zonder familie stellen. Zijn moeder was kort na zijn geboorte overleden. Zijn broer, die werd
opgeleid tot klokkenmaker - het beroep van zijn vader - wilde niet deugen en nam de benen
naar Duitsland. Hij liet nooit meer iets van zich horen. En ook Rousseaus vader liet hem, na
een conflict met het gezag van Geneve, in de steek. Hij nam de wijk naar Nyon en vestigde
zich daar. Rousseau werd op 10-jarige leeftijd onder de voogdij van zijn oom geplaatst.

Rousseau ging samen met zijn neef in de kost bij een predikant, was kort in de leer bij een
griffier en vervolgens bij een graveur, waar hij slecht werd behandeld. Hij liep weg en kwam
bij een pastoor terecht, die hem tot het katholicisme wilde bekeren. Om dit te bereiken stuurde
hij de 16-jarige Rousseau naar Annecy, naar mevrouw de Warens. Zij was een 28-jarige
jonkvrouw die het protestante geloof had afgezworen en onder bescherming stond van Victor
Amadeus II van Savoye, de katholieke koning van Piémont-Sardinié. Mevrouw de Warens
gaf Rousseau onderdak en op aanraden van een gast stuurde ze hem door naar een tehuis voor
bekeerlingen in Turijn. Rousseau verbleef er enige tijd, was daarna korte tijd lakei bij een
Italiaanse gravin en na haar dood werd hij secretaris. Vervolgens keerde hij terug naar
mevrouw de Warens en op haar initiatief werd hij seminarist. Na omzwervingen in
Zwitserland en Frankrijk vond hij dankzij haar contacten een baan bij het kadaster in
Chambéry. Het werk beviel hem echter niet en Rousseau besloot zijn passie te volgen en
muzieklessen te gaan geven.

De moederlijke band met mevrouw de Warens - hij noemt haar in Bekentenissen steevast
Maman - veranderde in een liefdesrelatie. Ze gingen samen op het platteland op het landgoed
Les Charmettes wonen en dit werd Rousseaus gelukkigste tijd. Hij werkte wat op het land, las
veel boeken en genoot van de natuur. Maar toen hij op een dag naar Montpellier was gereisd
om een arts te raadplegen, merkte hij bij zijn terugkeer dat een andere jonge man zijn plaats
had ingenomen. De relatie met mevrouw de Warens bekoelde daardoor en Rousseau besloot
te vertrekken. Hij werd huisleraar bij haar vriendin, maar na korte tijd besloot hij door te
reizen naar Parijs om daar zijn systeem voor muzieknotatie aan de man te brengen. Hier
eindigt het eerste deel van Bekentenissen.
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Mevrouw de Warens

Deel 2: Men bereikt in Parijs alleen iets via de vrouwen
Van Parijs naar Montmorency

In de herfst van 1741 kwam Rousseau in Parijs aan. Hij was bijna 30 jaar oud. Rousseau had
een aantal aanbevelingsbrieven van een kennis op zak en die brachten hem bij mevrouw
Dupin. Zij ontving in haar salon een zeer exclusief gezelschap, waaronder de bekende filosoof
Voltaire. Daar leerde hij ook haar stiefzoon mijnheer de Francueil kennen, met wie hij
bevriend raakte. Via een ander contact kreeg hij een baan aangeboden als secretaris van de
ambassadeur van Veneti€. Rousseau bezweek voor het lucratieve aanbod en reisde af naar
Venetié. Na een conflict met de ambassadeur keerde hij echter weer naar Parijs terug. Daar
ontmoette hij Théreése Levasseur, een ongeschoold dienstmeisje, met wie Rousseau zijn
verdere leven zou delen. Pas op latere leeftijd gingen ze met elkaar trouwen.

Toen Rousseaus eerste kind werd geboren voelde hij zich niet in staat om het op te voeden en
hij en Thérese legden het kind op advies van kennissen te vondeling. Ook de vier kinderen die
daarna werden geboren werden allemaal te vondeling gelegd. Dit is Rousseau zijn leven lang
aangerekend en soms leek hij zelf zijn daad te betreuren. Niettemin schrijft hij in
Overpeinzingen van een eenzame wandelaar dat hij toch weer dezelfde beslissing had
genomen als hij het opnieuw had moeten doen. Hij had namelijk zelf niet de gelegenheid om
zijn kinderen op te voeden en hij wilde de opvoeding niet aan zijn vrouw en haar familie
overlaten. Die zouden de kinderen maar verwend hebben en monsters van ze hebben gemaakt.
Zijn kinderen waren dan ook beter af in het vondelingenhuis, meende Rousseau (127-128).

Rousseau prijst zichzelf in Bekentenissen voortdurend voor zijn eerlijkheid en oprechtheid.
Hij schrijft zelfs dat hij iets gaat ondernemen dat nog nooit door iemand is gedaan en dat niet
zal worden nagevolgd, namelijk hij wil in zijn memoires een mens laten zien zoals die
werkelijk is. Nochtans krijg je niet de indruk dat Rousseau altijd even waarheidsgetrouw is
over de kinderkwestie. Rousseau vertelt meerdere malen open en eerlijk over het te vondeling
leggen van zijn kinderen (377-379, 393-394, 456-457, 610-611, 650). Hij toont soms berouw
en geeft toe dat hij zijn verantwoordelijkheid niet heeft genomen, maar hij gaat nergens heel
diep op de kwestie in.

Zeker t.a.v. zijn motieven is een zeker wantrouwen gerechtvaardigd. Eerst zegt hij in
Bekentenissen dat hij op sleeptouw is genomen door kennissen en dat hij zich heeft
aangesloten bij een gebruik dat in Frankrijk gemeengoed was. Dan zegt hij dat hij de
opvoeding niet aan zijn vrouw en haar familie kon overlaten. Zijn kinderen zouden daarom
beter af zijn in het vondelingenhuis. Maar de redenen die Rousseau opgeeft lijken gezocht en
zijn geen van allen erg geloofwaardig.



Hoe meer Rousseau de eerlijkheid en oprechtheid van zijn memoires benadrukt - en dat doet
hij voortdurend - hoe minder je geneigd bent hem te geloven. Voor de lezer van
Bekentenissen is het soms behoorlijk schimmig wat er nu precies speelt. Het summiere
voorwoord en de 6 pagina’s met noten geven te weinig informatie over bepaalde zaken. Het
boek ontbeert een uitgebreid notenapparaat en een nawoord waarin bepaalde
onduidelijkheden worden opgehelderd.

In Bekentenissen geeft Rousseau weinig toelichting op zijn geschriften. Hij heeft het
voornamelijk over de mensen met wie hij verkeert, hoe zij met hem omgaan en hij op hen
reageert. Maar Rousseau gaat nauwelijks op zijn ideeén en publicaties in. Op een gegeven
moment werd hij uit Motiers verjaagd, maar als lezer kom je niet precies te weten wat nu
eigenlijk precies de reden was van de volkswoede. Je weet wel dat zijn Lettres écrites de la
montagne de geestelijkheid in rep en roer had gebracht, maar je weet niet precies waarom.
Hetzelfde geldt voor de consternatie die Emile veroorzaakte. Dat is een belangrijk gemis dat
je de uitgever mag aanrekenen.

Ook op het gebied van Rousseaus persoonlijke relaties is lang niet alles even helder. De
kleine kring vrienden, geliefden en vakgenoten waarin Rousseau zich bewoog was een
complexe kliek. Suggesties, geroddel over en weer, ondoorzichtige spanningen en ruzies,
wederzijdse verdachtmakingen, zij dragen er allemaal aan bij dat je als lezer de onderlinge
verhoudingen soms niet goed op waarde kunt schatten. Spreekt Rousseau in Bekentenissen de
waarheid of probeert hij zijn voormalige vrienden zwart te maken? Of probeerden ze hem is
diskrediet te brengen? Zonder externe bronnen kun je de twijfels hierover niet wegnemen.
Toch dringt de vraag zich onvermijdelijk op omdat een aanzienlijk deel van het tweede deel
van Rousseaus memoires juist over die relaties gaat. In dit groepje spelen een aantal figuren
een hoofdrol.

Nadat Rousseau was teruggekeerd in Parijs, na zijn verblijf in Veneti€, trad hij als een soort
secretaris in dienst van mevrouw Dupin en mijnheer de Francueil. Rousseau raakte bevriend
met andere Verlichtingsdenkers als Diderot en Condillac. Via Diderot leerde hij D’ Alembert
kennen, die samen met Diderot de redactie voerde over de Encyclopédie. Rousseau maakte
verder kennis met baron Grimm, een vriend van Diderot. Rousseau op zijn beurt
introduceerde Diderot en Grimm bij mevrouw d’Epinay, die evenals mevrouw Dupin
intellectuelen en kunstenaars om zich heen verzamelde in haar salon. Rousseau leerde
mevrouw d’Epinay kennen via zijn vriend mijnheer de Francueil. Mijnheer de Francueil was
op dat moment de minnaar van mevrouw d’Epinay en had bij haar twee kinderen verwekt. Na
een breuk tussen de geliefden werd daarna baron Grimm de minnaar van mevrouw d’Epinay.
En ten slotte was er naast de groep rondom mevrouw d’Epinay nog een kring rondom baron
d’Holbach. Hier kwamen alle intellectuelen en wetenschappers samen die in de Verlichting
een rol van betekenis speelden.

Wat in Bekentenissen steeds weer naar voren komt is het belang van sociale relaties voor het
bereiken van maatschappelijk succes. Als je over aanbevelingsbrieven van de juiste mensen
beschikte dan kon je onderdak vinden, werk krijgen en doordringen tot bepaalde kringen. Als
je die contacten niet had, of als je in ongenade viel, zoals Rousseau later overkwam, dan
kwam je maatschappelijke positie in gevaar. Tegen die achtergrond is het niet verwonderlijk
dat Rousseau in Bekentenissen aan die relaties zoveel aandacht besteedt. Zeker niet wanneer
je bedenkt dat hij afkomstig was uit een eenvoudig kleinburgerlijk milieu en zich omhoog had
gewerkt tot de adellijke en burgerlijke kringen net onder de top van het hof.



De erkenning van die kringen was voor Rousseau van groot belang, mede omdat mensen uit
deze sociale laag, mevrouw de Warens, mevrouw Dupin, mevrouw d’Epinay en mijnheer de
Francueil hem financierden en deels in zijn levensonderhoud voorzagen. Mevrouw d’Epinay
werd in Parijs zijn beschermvrouwe. Zij gaf Rousseau niet alleen geld maar liet hem ook in
haar buitenhuis de Ermitage in Montmorency wonen. Dit vrijgevige gebaar was in die tijd
overigens een tamelijk gangbare manier om schrijvers, kunstenaars en intellectuelen te
ondersteunen. Mevrouw d’Epinay ontfermde zich liefdevol over Rousseau, bewonderde hem
en omgekeerd inspireerde hij haar tot schrijven. Maar de vriendschap hield geen stand en
sloeg uiteindelijk zelfs om in openlijke vijandschap.

Onenigheid met Diderot

Diderot speelde ook een rol in de ruzie tussen Rousseau en mevrouw d’Epinay, zoals we nog
zullen zien. Diderot en Rousseau waren aanvankelijk goede vrienden. Diderot stimuleerde
Rousseau om zijn filosofische bespiegelingen op papier te zetten. Ze debatteerden, wisselden
gedachten uit en bekritiseerden elkaars werk. Aanvankelijk nog in een vriendschappelijke
sfeer. Maar Rousseau probeerde zich al snel aan Diderot’s invloed te ontworstelen en wilde
zijn eigen weg gaan. Zo schrijft Rousseau in Bekentenissen dat dankzij Diderot zijn werk een
harde toon en sombere kleur kreeg en dat dit uit zijn geschriften verdween toen Diderot er niet
langer invloed op uitoefende (427, 445).

Opmerkelijk is dat Anneke Brassinga in haar nawoord van Diderot’s Brieven aan Sophie
(Privé-domein nr. 201) precies het tegenovergestelde schrijft. Zij meent dat indien Diderot en
Rousseau vrienden waren gebleven dan had Rousseau “ons wellicht niet opgezadeld met zijn
paranoide absolutistische geschriften die veel argumenten voor tirannie ‘in het belang van het
volk’ hebben opgeleverd, en voor ‘de wil in het algemeen’, die genadeloos elk mens
afzonderlijk aan zich kan onderwerpen — vraag niet met wat voor middelen.”(720).

Brassinga doelt hier zeer waarschijnlijk op Du Contrat Social. In dit politicke geschrift ging
Rousseau een stap verder dan zowel Montesquieu als Voltaire. Terwijl Montesquieu de
aristocratie de macht toebedacht en Voltaire die rol zag weggelegd voor de hoogste lagen van
de bourgeoisie, was Rousseau het meest radicaal in zijn keuze voor de soevereiniteit van het
gewone volk (1979:55). Maar om nu te suggereren dat Rousseaus werk argumenten heeft
aangedragen voor tirannie of staatsterreur in naam van het algemeen belang en dat dit niet zo
was geweest als Diderot zijn vriend was gebleven, is baarlijke nonsens. De invloed van
Rousseaus denken op bijvoorbeeld de Franse revolutie wordt overschat, hoewel Robespierre
en sommige andere revolutionairen volgelingen van Rousseau waren (1980:176, 1979:337).
Rousseaus denken was weliswaar revolutionair, maar hijzelf was het niet. Hij was eigenlijk



tegen revolutie vanwege de maatschappelijke wanorde die dit met zich meebracht (1980:176,
1989:175). Hij stond een geleidelijke hervorming van de maatschappij voor. En wat de
scherpe kantjes van zijn denken betreft, die waren er volgens Rousseau juist dankzij Diderot.

Zo bestaan er wel meer onjuiste opvattingen over Rousseau. Hij werd en wordt vaak
afgeschilderd als een primitivist die terug naar de natuur wilde. Dit onjuiste idee is vooral de
wereld in geholpen door Voltaire, die Rousseau ooit in een brief schreef dat hij na het lezen
van het Vertoog over de ongelijkheid ‘zin kreeg om op handen en voeten te gaan
lopen’(1980:97). Het historische misverstand van Rousseaus primitivisme is het resultaat van
een onjuiste lezing van zijn Vertoog, waarin Rousseau geenszins pleit voor een terugkeer naar
de natuurstaat, al was het maar omdat hij die terugkeer niet alleen onwenselijk maar ook
onmogelijk acht. Het is ironisch dat een rationalist als Diderot zich daarentegen wel schuldig
maakte aan de idealisering en verheerlijking van de primitieve natuurmens (1980:218).

Wellicht heeft het feit dat Rousseau dit stigma wel kreeg opgeplakt en Diderot niet, te maken
met Diderot’s ondubbelzinnige keuze voor de vooruitgang, de civilisatie en het leven in de
stad, terwijl Rousseau de voorkeur gaf aan de eenvoud van het platteland en het leven in de
natuur. Toen Rousseau Parijs de rug toekeerde en in het buitenhuis van mevrouw d’Epinay op
het platteland ging wonen, probeerde Diderot van alles om hem in Parijs terug te krijgen. Zo
betoogde hij dat Rousseaus oude schoonmoeder vanwege de aanstaande winter voor haar
gezondheid en verzorging veel beter af was in de stad dan in Montmorency, waar geen artsen
waren (500-504). Rousseau reageerde geprikkeld op de bemoeizuchtige Diderot en diens
medestanders in deze kwestie.

De bom ontplofte toen Diderot in een stuk schreef “Een goed mens leeft in de gemeenschap,
alleen een booswicht zoekt de eenzaamheid (499, citaat uit 1995:13). De kluizenaar Rousseau
voelde zich aangesproken en niet helemaal zonder reden (1989:1565). Diderot maakte in zijn
antwoord op een brief van Rousseau de zaak nog erger. Hij maakte opnieuw een toespeling op
Rousseaus oude schoonmoeder. Rousseau, op zijn beurt, verdedigde zich door te antwoorden
dat zijn schoonmoeder zelf in Montmorency wilde blijven, dat artsen haar toch niet van haar
kwaal af konden helpen en dat de lucht op het platteland juist levens verlengde. Zijn
weigering om naar Parijs te gaan was met het oog op de oude vrouw geenszins misdadig.
Alsof er alleen in Parijs oude mensen leefden en konden overleven, riposteerde Rousseau.

Rousseaus schoonmoeder was slechts een aanleiding voor de ruzie want de echte reden van de
ergernis zat veel dieper. Rousseau had zijn neus vol van Diderot’s betweterigheid en
bemoeizucht (1989:1086). Hij was geirriteerd door Diderot’s “onvermoeibare hardnekkigheid
om altijd en eeuwig mijn neigingen, voorkeuren, manier van leven, alles wat alleen mijzelf
aanging, te dwarsbomen”(500). Hij was verontwaardigd “dat een man die jonger was dan ik
mij met alle geweld als een kind wilde behandelen”(500). En verder verweet hij Diderot dat
hij zijn beloften niet nakwam en bij vele afspraken gewoon niet kwam opdagen.

Rousseaus grieven waren niet helemaal onterecht. Diderot bemoeide zich inderdaad met
Rousseaus gang van zaken en hij ondernam meermaals pogingen om Rousseaus leven bij te
sturen. Een voorbeeld van Diderot’s bemoeizucht betreft het jaargeld dat Rousseau van de
koning had kunnen incasseren naar aanleiding van de opvoering van zijn opera. De koning
wilde Rousseau ontvangen en hem het geld toekennen, maar Rousseau durfde de ontvangst
niet aan uit angst een blunder te slaan en hij liet verstek gaan. Daardoor verloor hij het
jaargeld, maar behield wel zijn onathankelijkheid en meningsvrijheid. Diderot reageerde
verontwaardigd op Rousseaus lichtzinnige opstelling ten aanzien van het geld. Hij bracht



Rousseau speciaal een bezoek om hem hierover de les te lezen. Diderot wees Rousseau op
zijn verantwoordelijkheden als kostwinner en probeerde hem te overtuigen het jaargeld alsnog
te innen. Maar Rousseau hield voet bij stuk (418-419). Dit was hun eerste aanvaring.

De onenigheid tussen Rousseau en Diderot heeft te maken met onderlinge rivaliteit en
verschil van inzicht over persoonlijke en filosofische kwesties. Rousseau voelde zich
beoordeeld en veroordeeld door Diderot in zijn doen en laten. Ruzies en woordenwisselingen
werden wel weer bijgelegd, maar de verwijdering bleef. In 1758 kondigde Rousseau
publiekelijk zijn breuk met Diderot aan in zijn Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles.

Mevrouw d’Epinay Baron Grimm Mevrouw d’Houdetot

Het conflict met mevrouw d’Epinay

Rousseaus relatie met mevrouw d’Epinay speelde in zijn persoonlijke leven een belangrijke
rol. Als zijn beschermvrouwe gaf zij hem een financiéle toelage en huisvestte ze Rousseau in
haar buitenhuis. Ze bezochten elkaar regelmatig en ze schreven elkaar talloze brieven. In
Bekentenissen kom je niet aan de weet of er ook nog meer speelde tussen hen. Was Rousseau
ook haar minnaar? Rousseaus vriend, baron Grimm, was na mijnheer de Francueil de minnaar
geworden van mevrouw d’Epinay. Rousseau schrijft dat ze “beminnelijk, intelligent en
talentvol”(379) was, maar hij viel niet op haar want ze was “heel mager, heel bleek en haar
boezem was even vlak als mijn hand”(452). Niettemin meende Saint-Lambert, de minnaar
van mevrouw d’Houdetot (de schoonzuster van mevrouw d’Epinay) dat Rousseau wel
degelijk verliefd op mevrouw d’Epinay was (1989:1143).

Of hij nu verliefd op haar was of niet, Rousseau voelde zich beslist niet altijd even prettig bij
de relatie met mevrouw d’Epinay. Hij was haar enerzijds dankbaar voor haar vrijgevigheid
maar anderzijds ervoer hij de band ook als verstikkend. Hij moest telkens komen opdraven als
het haar schikte en dan moest hij naar haar luisteren terwijl ze uit haar geschriften voorlas
(451-452). Rousseau voelde zich beperkt in zijn bewegingsvrijheid en dat beviel hem
allerminst. De relatie bekoelde definitief toen Rousseau verliefd werd op haar schoonzuster,
mevrouw d’Houdetot.

Rousseau zinspeelt in Bekentenissen op het feit dat mevrouw d’Epinay om die reden jaloers
was op mevrouw d’Houdetot (490). Als mevrouw d’Epinay al iets voor Rousseau voelde dan
was haar jaloezie niet zonder reden. Mevrouw d’Houdetot was Rousseaus grote liefde. Maar
omdat zij al een minnaar had, mijnheer Saint-Lambert, had Rousseau weinig kans op een
liaison met haar. De verhouding raakte in opspraak toen Saint-Lambert over Rousseaus
verliefdheid en zijn omgang met mevrouw d’Houdetot werd ingelicht.



De vraag is door wie Saint-Lambert werd ingelicht. In Bekentenissen schrijft Rousseau dat hij
mevrouw d’Epinay van dit verraad verdacht (492). Zij zou Saint-Lambert geschreven hebben
of zou de boodschap via haar minnaar baron Grimm aan hem hebben overgebracht om de
verhouding in de kiem te smoren. Mevrouw d’Epinay zou bij Rousseaus vriendin Thérése
geprobeerd hebben om de correspondentie tussen Rousseau en mevrouw d’Houdetot in te zien
en hun brieven te bemachtigen. Tenminste dat had Thérése aan Rousseau opgebiecht.

Mevrouw d’Epinay vertelt in haar memoires Les Contre-Confessions een andere versie van
het verhaal. Dit boek is de tegenhanger van Rousseaus Bekentenissen en geeft de visie van
mevrouw d’Epinay, Diderot en Grimm op de onderlinge verhoudingen weer. De memoires
zijn onder het pseudoniem ‘madame de Montbrillant’ geschreven en alle personages hebben
een andere naam gekregen — zo heet Rousseau in het boek René en Diderot wordt Garnier
genoemd. Naderhand is de identiteit van bijna alle personages vastgesteld. Ook de passages
die later door mevrouw d’Epinay en Diderot zijn aangepast om Rousseau in een kwaad
daglicht te stellen zijn ontmaskerd. Een van die passages is dat mevrouw d’Epinay een
anonieme brief over Rousseaus relatie met mevrouw d’Houdetot opvoert die Saint-Lambert
zou hebben ontvangen (1177, 1580). Ze heeft die brief waarschijnlijk verzonnen.
Waarschijnlijker is dat baron Grimm, die rechtstreeks in contact stond met Saint-Lambert, de
boodschap aan hem had doorgebriefd.

Mevrouw d’Epinay suggereert in Les Contre-Confessions dat Rousseaus levensgezel Thérése
de anonieme brief aan Saint-Lambert had geschreven. De vraag is dus of Thérése of mevrouw
d’Epinay (of weer een ander) hem heeft ingelicht over de relatie tussen Rousseau en mevrouw
d’Houdetot. Hoewel het definitieve antwoord hierop niet kan worden gegeven en ook niet zo
interessant is, gaat het erom dat dit soort kwesties in Bekentenissen helemaal niet wordt
toegelicht en opgehelderd. Dat blijft toch een groot gemis van het boek en alleen al om die
reden zou je willen dat ook een deel van Les Contre-Confessions van mevrouw d’Epinay in
de Privé-domein reeks zou worden uitgegeven. Mede gezien het feit dat samen met Diderot’s
Brieven aan Sophie zo een redelijk compleet beeld van de onderlinge verhoudingen wordt
geschilderd. En dat is wenselijk want die verhoudingen waren nogal gecompliceerd.

Zonder aanvullende informatie tast je in Bekentenissen zo nu en dan in het duister. Zo wilde
mevrouw d’Epinay op een gegeven moment de beroemde arts Tronchin in Genéve
consulteren. Ze had pijn aan haar borst (vermoedelijk leed ze aan borstkanker). Ze vreesde
voor haar leven en wilde dat Rousseau met haar mee zou reizen om haar te steunen. De
kwestie met mevrouw d’Houdetot was ogenschijnlijk weer bijgelegd. Dat was mede te danken
aan de bemiddeling van Diderot, die Rousseau ervan had weten te overtuigen een bekentenis
op papier te zetten en die naar Saint-Lambert te sturen. Hoewel de relatie met mevrouw
d’Epinay weer was verbeterd, voelde Rousseau er weinig voor om met haar mee naar Genéve
te reizen. Hij voerde aan dat zijn eigen gezondheid te slecht was om te reizen en dat hij er te
weinig geld voor had (1989:1224).

In Bekentenissen schrijft Rousseau dat mevrouw d’Epinay niet naar Genéve ging voor haar
borst, maar om een andere reden. Volgens Rousseau was het namelijk een publiek geheim dat
mevrouw d’Epinay... (521). Rousseau zwijgt er verder over maar hij suggereert dat het
bezoek aan dokter Tronchin te maken had met een zwangerschap of een abortus. En hierbij
doelde hij duidelijk op mevrouw d’Epinays minnaar baron Grimm (528). Rousseau begreep
dan ook niet waarom men van hem wel verlangde dat hij met mevrouw d’Epinay mee zou
reizen naar Geneéve, terwijl men dat niet van bijvoorbeeld Grimm verwachtte. Grimm ging
overigens niet mee met mevrouw d’Epinay want hij had zakelijke verplichtingen.



Opnieuw was het Diderot die Rousseaus weigering om met mevrouw d’Epinay te reizen aan
de kaak stelde. Hij schreef hem een brief waarop Rousseau woedend reageerde (522). Diderot
wees Rousseau op zijn verplichtingen jegens mevrouw d’Epinay. Ook liet hij doorschemeren
dat hun vrienden Rousseau van ondankbaarheid zouden betichten als hij niet met haar mee op
reis zou gaan.

De hele kwestie roept een aantal vragen op. Waarom waren mevrouw d’Epinay, Diderot en
Grimm zo verontwaardigd dat Rousseau niet mee wilde reizen? Was het alleen maar omdat ze
Rousseau egoistisch en ondankbaar vonden? Waarom wijst Diderot in zijn brief aan Rousseau
op diens verplichting jegens mevrouw d’Epinay? Waarom zegt hij dat indien Rousseau ook
maar iets voor haar voelt hij haar op haar reis naar Genéve moet vergezellen (522)? Waarom
moest juist Rousseau zonodig mee naar Genéve? Was mevrouw d’Epinay echt ziek aan haar
borst of was ze zwanger (van Grimm of Rousseau)?

Bekentenissen geeft helaas geen antwoord op die vragen. Feit is wel dat de onenigheid leidde
tot het vertrek van Rousseau uit het buitenhuis van mevrouw d’Epinay en leidde tot een
definitieve breuk tussen hem en zijn vrienden. Rousseau probeerde zijn gedrag te
rechtvaardigen in zijn Bekentenissen. Toen hij er in het openbaar delen uit begon voor te
dragen liet mevrouw d’Epinay via haar connecties bij de politie het voorlezen verbieden. En
om nog meer tegenwicht aan Rousseaus versie te geven schreef mevrouw d’Epinay haar
Contre-Confessions en stelde de memoires die ze in het verleden al had opgetekend hier en
daar wat bij in haar voordeel.

Besluit

Het beeld dat na lezing van Bekentenissen blijft hangen is dat Rousseau niet alleen was
verwikkeld in diverse maatschappelijke controversen, maar ook in allerlei persoonlijke
affaires en intriges. In het tweede deel van Bekentenissen heeft het laatste zelfs de overhand.
Hoewel Rousseau zelf hierin een actieve rol heeft gespeeld was hij niet alleen de oorzaak van
al het gekonkel. Dit mag blijken uit het feit dat na de breuk met zijn vrienden het patroon zich
ook zonder hem herhaalde.

Deze keer ging het om een vermeende verhouding tussen baron Grimm en mevrouw
d’Holbach. Mevrouw d’Epinay beschuldigde mevrouw d’Holbach ervan dat zij haar minnaar
had afgepakt. De jaloezie van mevrouw d’Epinay zette de vriendschapsrelaties onder zware
druk. Opnieuw mengde Diderot zich in de strijd. Maar hij kreeg van zijn beste vriend Grimm
het verwijt dat hij mevrouw d’Epinay verwaarloosde en niet meer opzocht. In zijn Brieven
aan Sophie (Sophie was Diderot’s minnares en grote liefde) spreekt Diderot naar aanleiding
daarvan uit dat hij zijn buik vol heeft van zijn vrienden (565). Evenals Rousseau kwam ook
hij in conflict met Grimm en mevrouw d’Epinay. De geschiedenis herhaalde zich dus.

Ook Rousseau viel trouwens in herhaling. Na mevrouw de Warens, mevrouw Dupin en
mevrouw d’Epinay ontmoette hij opnieuw een vrouwelijke mecenas die hem financierde,
namelijk mevrouw de Luxembourg. Als je dit allemaal leest dan lijkt het alsof je in een grote,
zich repeterende soap bent beland. Het tweede deel van Bekentenissen geeft zo nu en dan
zeker die indruk.

Wie vreest in Bekentenissen allerlei hoogdravende beschouwingen over filosofische kwesties
door te moeten worstelen kan absoluut gerust zijn. Als je daarentegen verwacht meer te weten



te komen over Rousseaus denkbeelden en de filosofische debatten uit zijn tijd — en daar had ik
zelf op gehoopt — dan kom je bedrogen uit. Niettemin is het een heel interessant boek over een
belangrijke filosoof van de Verlichting, een markante persoonlijkheid en een boeiend tijdperk.
Bovendien wordt Bekentenissen gezien als de eerste moderne autobiografie en alleen al
daarom is deze uitgave essentieel en een van de hoogtepunten uit de Privé-domein reeks.

Natuurlijk, er is ook wat op aan te merken. De gebrekkige annotatie is een belangrijke
tekortkoming. Rousseau is ook tamelijk breedsprakig. Het boek is desondanks goed leesbaar
en dat is de verdienste van Leo van Maris, de vertaler. Zo nu en dan word je wel moe van
Rousseaus consequente poging om vooral zijn eigen straatje schoon te vegen.

En dan is er nog de uitgave. Puristen zullen het betreuren dat Bekentenissen (evenals
Diderot’s Brieven aan Sophie) is verschenen als gebonden boek en niet als paperback.
Daarmee wijken beide boeken af van de rest van de reeks. Natuurlijk heeft die uitgave te
maken met de omvang van beide werken, resp. 770 p. en 746 p. Niettemin had de echte
liefthebber natuurlijk liever twee delen gezien, zoals dat vroeger gebruikelijk was.

Bekentenissen voldoet aan het criterium dat Boudewijn Biich ooit treffend verwoordde in Het
Parool:“Wat zoek je in een dagboek als lezer? Laat ik nu maar eerlijk zijn: de gemeenste
roddels, de geniepigste onthullingen en de intiemste details.”(1984:9). Lezers die vooral
hiernaar op zoek zijn komen in Bekentenissen behoorlijk aan hun trekken. En als het boek uit
is heb je nog steeds honger, want je wil natuurlijk het fijne weten van al die onopgehelderde
affaires en ruzies. En dus wachten we met smart op de uitgave in Privé-domein van Les
Contre-Confessions van Madame de Montbrillant, alias Madame d’Epinay, voor nog veel
meer achterklap, intriges en intieme onthullingen.
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